JOS RODRIGUES DE PAIVA

133
esse aviso de uma palavra decisiva, essa pureza de uma anunciação da vida. Que tu sejas
apenas esta minha crença profunda que resiste, que perdura, que não morre sob o peso
dos destroços acumulados – não sei. Sei apenas que estou aqui e tu aí, de olhos cerrados,
e a tua mãe vigiando desde toda a eternidade... Sei só que a vida brilha e que é
belo fitá-la. Doloroso aceno de mim para ti, para os homens que conheço, para os homens
que ignoro, milhares, biliões na germinação da Terra, tão distantes uns como outros,
tão próximos uns como outros. Fugitivo enleio de um olhar cego. Porquê o apelo
de mais justificações, de outra e de outra, até à ultima que não há? Tudo sempre tão de
mais... Mas só o que é de mais é que é bastante... (EP, p. 169-170).
Há aqui um eco evidente da cena pungente, tão poética, tão bela e tão dramática da
última visão de Cristina, viva, tida por Alberto em Aparição: a cena da morte da criança
pianista. Se as compararmos, vamos encontrar nas duas a mesma tensão poética, a mesma
exaltação densa e tensamente emocionada 36 . Mas Clarinda sobreviverá até ao final da diegese,
quando o narrador a evoca, juntamente com outras figuras que integraram o seu destino:
“que é feito de ti, Clarinda? Garcia, Emílio, Jeremias, Irene? Clarinda estará só, Jeremias,
meu irmão, terá assassinado a mulher para a amar, para a ter enfim ao seu lado na
comunhão indestrutível” (EP, p. 276). Sobreviverá, mas para estar só, como se não houvesse
outro destino para o ser humano. Tal como Adalberto se encontra só, recolhido à exigüidade
de uma cela, aguardando o momento em que “todas as vozes embatendo nas paredes,
desistirem de embater nas paredes,” que é quando lhe abrirão as portas de novo, e ele
partirá para Penalva, onde provavelmente encontrará Aida, que tem uma irmã extraordinariamente
parecida com ela, até no nome, e que ele será ainda incapaz de distinguir uma da
outra – embora haja um filho entre os dois, mas já morto –, confundindo-as até ao excesso
da morte – porque a morte é o signo do seu excesso –, para ser novamente condenado a
vinte anos, ao fim dos quais lhe voltarão a abrir as portas, se viver ainda. E voltará para
Penalva. Então encontrará Aida que tem uma irmã extraordinariamente parecida com ela.
(EP, p.277).
36 Cf.: Ap, p. 221-222:
Pela madrugada entrei enfim no teu quarto, Cristina. À luz frouxa da lâmpada que rezava ao pé de ti,
vi-te enfim a face branca coroada de ouro. E a certa altura, sem que ninguém mais tivesse visto, só
eu vi, só eu vi, Cristina, as tuas mãos pousadas sobre a dobra do lençol moveram os dedos brevemente.
Era um movimento concertado das duas mãos, mas num ritmo de cansaço final. Na dobra do
lençol tu sentias o teu piano, tu tocavas, Cristina, tu tocavas para ti e para mim. Música do fim, a a-
legria sutil desde o fundo da noite, desde o silêncio da morte.