JOS RODRIGUES DE PAIVA

121
Não escrevo para ninguém, talvez, talvez: e escreverei sequer para mim? O que me ar-
noites, que, tal como esse outrora de que falo se aquietam já em
rasta ao longo destas
deserto, o que me excita a escrever é o desejo de me esclarecer na posse disto que conto,
o desejo de perseguir o alarme que me violentou e ver-me através dele e vê-lo de novo
em mim, revelá-lo na própria posse, que é recuperá-lo pela evidência da arte. Escrevo
para ser, escrevo para segurar nas minhas mãos inábeis o que fulgurou e morreu. (Ibid.,
p. 209-210).
Eis-me escrevendo como louco, aos tropeções nas palavras, [...] (ibid., p. 211-212).
*
Decerto, contar é inventar: quem recorda o que aconteceu do princípio para o fim? A
memória são fogachos na noite, dispersos, avulsos, tecendo a nossa constelação. Mas
propriamente tu contas e não recordas. (EP, p. 15, itálicos da citação).
Compreendo a tentação da caricatura: a um olhar sem mistério, os homens são a caricatura
do homem. Por isso o romance tem ignorado a outra zona. Ah, escrever um romance
que se gerasse nesse ar rarefeito de nós próprios, do alarme da nossa própria pessoa,
na zona incrível do sobressalto! Atingir não bem o que se é “por dentro”, a “psicologia”,
o modo íntimo de se ser, mas a outra parte, a que está antes dessa, a pessoa viva, a pessoa
absoluta. Um romance que ainda não há... Porque há só ainda romances de coisas –
coisas vistas por fora ou coisas vistas por dentro. Um romance que se fixasse nessa iluminação
viva de nós, nessa dimensão ofuscante do halo divino de nós... (Ibid., p. 56, itálicos
da citação).
Portanto, o problema fundamental de Estrela polar, o seu essencial núcleo temático,
é o conhecimento do “outro”, ou, mais exatamente, a impossibilidade desse conhecimento.
O próprio Vergílio Ferreira o disse muitas vezes em diferentes ocasiões e lugares. É
essa a luta inglória de Adalberto com relação a Aida, que ele nunca saberá se é Aida ou
Alda. Desde a aproximação dos nomes à idêntica semelhança física existente entre as duas
irmãs, uma confusão identitária essencial se estabelece. Porque é a essência da identidade
que Adalberto persegue. É o conhecimento do outro enquanto pessoa e dos elementos que
a essa pessoa constituem, os da sua unicidade enquanto ser, da sua individualidade profunda
e única, elemen tos que partem do nome mas que estão para muito além dele, que em
algum lugar devem existir para lá da aparência física, de um comportamento aparente, de
uma “psicologia” visível. É isso que não se “vê” e que não se sabe onde “está” que Adal-
conhecer. A falência do sujeito no conhecimento do “outro”
berto deseja obsessivamente
desencadeia uma crise geral na sua relação com o mundo. Daí a oscilação constante ou o