JOS RODRIGUES DE PAIVA

110
– Quem julga você que é? Que notícia extraordinária pensa que nos traz? Tenho
a minha vida resolvida há muito tempo e não é qualquer pessoa, qualquer idéia que
pode transformar-me. (Ap, p. 101).
Mas é esse desassossego de Ana, disfarçado em vigorosa auto-afirmação, que dá a
Alberto a certeza de quão inquietantes são as notícias que ele traz àquela cidade de homens
que não querem ver além das suas conveniências, nem dos seus mitos, nem dos seus medos,
nem das suas certezas ou incertezas:
Ah, como te torces dentro de ti! Também tu então nada sabias de ti! Também eu te
trouxe a notícia das trevas onde hás-de acender a nova luz. Céus! Mas então eu fui necessário!
Todo um mundo duvidoso esperava o novo Messias! Sofre, amiga! Trago comigo
a destruição dos mitos que inventaste, desses cômodos sofás em que instalaste o
teu viver quotidiano, como esse em que estás sentada. (Id., ibid.) 17 .
Mais do que trazer uma notícia a uma cidade que mais parece desumana que humana,
o que Adalberto faz, em Penalva, é empreender, pelo labirinto sombrio das ruas fantasmagóricas
e frias, a obsessiva busca do “outro”. Mortos os pais, os seus pontos de
referência no mundo e possibilidade privilegiada de comunicação/comunhão
(particularmente com a mãe), Adalberto, primigêniamente só, passa a procurar num
“outro” (ou em vários “outros”) uma hipótese de relacionamento. Mas, por não ser a
relação meramente social e epidérmica aquilo que busca, e sim o contrário disso (o
radicalmente contrário disso), uma relação integral e absoluta, mais do que relação,
comunicação, e mais do que comunicação, comunhão, a procura de Adalberto resultará
obsessiva mas infrutífera, por absoluta impossibilidade de realização do que se lhe impõe
como necessidade. Como em anteriores romances de Vergílio Ferreira (Mudança, Apelo da noite, Cântico
final e Aparição), o protagonista é posto em situação de orfandade. Orfandade total ou
parcial, como vem a ocorrer em Apelo da noite, em que Adriano, tendo perdido o pai, deixa,
ao morrer, a mãe que lhe sobrevive. São ainda, todos os destes romances, protagonistas
relativamente jovens, acompanhados, pela diegese, no seu processo de amadurecimento/envelhecimento.
Colocados pela perda dos pais em situação de solidão absoluta e em
17 O traço messiânico presente em protagonistas de romances de V. F. é recorrente, constituindo uma das suas
constantes. Além de o termos em Alberto (de Ap), já o encontramos em Adriano (de AN), de certo modo
em Mário (de CF) – que ensina aos seus amigos o valor formativo e educativo da montanha, e antes de
morrer os convence a visitá-la em “peregrinação”, após a sua morte – e vai reaparecer em personagens de
romances futuros, algumas vezes disfarçado nos discursos de sarcásticas figuras de “profetas” e de loucos.