Rastros Freudianos em Mário de Andrade - Universidade Federal ...

se subordina ao ambiente pelo simples prazer de uma fiel reprodução. O coeficiente
pessoal é ainda a penetração psicológica, a exposição admirável dos sentimentos, a
interpretação lírica dos fatos, a própria fabulação que seria impossível há pouco tempo
e ainda não é de todo verossímil.
Quanto a essa última, havia uma dificuldade considerável a vencer: a
influência de Freud. O assunto está tão ligado ao nome do professor vienense que
escapar à influência dele parecia impossível. Quem quer que lesse apenas o resumo do
romance era obrigado a imagina-lo construído segundo Freud, quer dizer, livro de
gabinete, livro de tese, livro perdido. Ora, Mário safou-se da dificuldade muito bem.
Se há trechos em que o romancista se encontra e coincide com o psicólogo é porque
ambos se ocupam dos mesmos fenômenos e ainda que não existisse a psicanálise, de
certo a história de Fraulein seria conduzida da mesma maneira. A grande novidade de
Freud parece ter sido a observação metódica, simples e sem preconceitos de
determinados fenômenos psicológicos. A psicanálise, fruto dessa observação, é
portanto um lugar-comum e todo mundo pode ter a impressão de ir descobrindo nas
teorias freudianas as suas próprias observações. Aliás, muito mais espantoso é
encontrar quase as mesmas descobertas na obra de Proust, toda escrita num tempo em
que Freud era desconhecido na França. E às pessoas pacientes e investigadoras podia
se recomendar a aplicação do freudismo a obras de todas as épocas, pra ver quantas
coincidências interessantes. Iríamos encontrar influências de Freud em Stendhal, em
Racine, em Shakespeare, em todo mundo. Mesmo porque seria supor que só depois de
Freud é que as coisas começaram a se passar de uma certa maneira, e é desnecessário
observar que Freud não modificou o nosso mecanismo psicológico; o que modificou
em alguns pontos foi o conhecimento que tínhamos dele. O romancista, que joga com
fatos e não com teorias, nunca esteve impedido de notar por conta própria coisas que a
ciência só mais tarde vai explicar.
Isso tudo era pra dizer que o romance Mário de Andrade tem uma vida
independente de qualquer conhecimento científico do autor. Onde este dá livre curso à
sabedoria é nos comentários, nas digressões compridonas que levam a gente sem
rumo por este mundo de deus. Porém dois trechos propriamente do romance traem
francamente uma influência científica: a amamentação do garoto e o seqüestro da
palavra “segredo”. O último, por mais que se disfarce, com jeito de quem não quer
nada está aí por acaso, ficou positivamente com o rabo de fora.
Teve um pedaço lá atrás onde eu falei de “penetração psicológica” e
“exposição admirável dos sentimentos”. Entretanto, “Amar, Verbo Intransitivo” não é
um romance de análise e Mário de Andrade não é um analista. Por isso mesmo
aquelas impressões carecem da necessária justeza. O que por comodidade eu chamei
de penetração psicológica é antes uma faculdade de adivinhar e compreender por
simpatia, um poder de sentir pelos outros, misterioso como campainha que a gente
aperta o botão na porta e ela vai tocar lá não sei onde. A exposição admirável dos
sentimentos é admirável sim, mas não como exposição, que Mário de Andrade é até
confuso, não só porque não pensa com bastante clareza como porque não se exprime
com precisão. O pensamento dele não é direto, é circular. Vai fazendo rodeios e
apertando aos poucos, como um laço. Ele anda à caça do que quer dizer. O estilo dele
é um estilo de poeta. Mas como ele é um grande poeta, o estilo dele é um estilo de
grande poeta. Cheio de imagens e metáforas. Num ritmo que é mais do que um
simples ritmo poético: ritmo de música, ritmo de dança, ritmo maxixado. Mário de
Andrade é desgraçado pra requebrar. E não pára nisso a musicalidade dele, (é talvez
da musicalidade que vem um pouco a confusão) é possível descobrir mesmo na prosa
de Mário um notável trabalho de orquestração. A sílaba é tratada como uma nota
xxviii