68 a Geração que Queria Mudar o Mundo: relatos - DHnet

E cobrou do filho porque o tratamento recebido não batia com o que o filho lhe
denunciava, pontuando:
- Ele foi muito simpático, meu filho!
Muito mais forte nas suas relações que o impacto dessa infeliz observação materna,
entretanto, vinha sendo o crescente isolamento afetivo entre a mãe e o filho, que
esgarçava o que restava da consideração entre eles. Um não percebia a tragédia do outro.
De seu lado, ela é constrangida por ser familiar de um preso político, não podendo revelar
à vizinhança a situação em que se encontrava, onde velhinhas lamentavam a existência
de atentados terroristas. Do outro lado, o filho está desolado. Os companheiros presos
formam a sua família no momento, numa fraternidade sincera.
Ao longo da madrugada carioca, vai a mãe sonolenta no ônibus sacolejante até a Central.
De lá, segue no trem tremulante até Itaguaí. O dia raia, troca a condução para a da chata
da travessia mareante. Finalmente, na Ilha Grande, passa por revistas vergonhosas até
chegar à visitação. O dia já se fez tardinha quando chega ao filho.
Transmite as notícias da família que ficou na outra Ilha distante e sente um nó no
coração ao falar dos filhos bem pequenos que lá ficaram sós. Ouve o filho e reinicia a via
crucis da volta.
Volta mais aliviada do peso da sacola, mas mais lenta pelo peso da emoção.
Ida a mãe, o farnel fica. Será repartido com os que não receberam visitas.
Fraternalmente, logo acaba tudo. Não tem importância, é fundamental socorrer a quem
precisa, ainda que o socorrido se sinta incomodado com a ajuda.
2. MastiGar indisCreto
Nos muitos outros dias em que não recebia visita, eram os companheiros encarcerados
que repartiam com ele o pão familiar, caso recebessem alguma visita.
Às vezes, um reservava o petisco predileto para si, guardava disfarçando. Nada demais.
448