68 a Geração que Queria Mudar o Mundo: relatos - DHnet

dele. Que ela também escrevia e que guardava tudo que era papel. Que isso era um
hábito muito ruim.
De sala em sala, continuaram interrogando, ora por um tenente, ora por um capitão, ora
por um major, sempre ouvindo as mesmas perguntas e repetindo as mesmas respostas.
Defendendo-me da acusação de que eu tinha álibi para tudo, porque estava com uma
agenda com vários nomes de amigos de Socorro que eram filhos de militares, tornavame
uma pessoa altamente suspeita, principalmente quando encontraram entre meus
pertences o endereço de uma pessoa em Natal, em um pedaço de papel timbrado da Cia.
Souza Cruz de cigarros. “Por que eu tinha aquele papel? Onde o conseguira?” O que eu
não sabia é que na véspera os guerrilheiros tinham invadido a Souza Cruz. Só depois que
fomos soltas é que soube.
Ficamos naquele quartel das nove às dezoito horas. Fomos ao banheiro duas vezes,
escoltadas. Não nos ofereceram nem uma xícara de café. Nem um copo d’água.
Minha amiga, Clara, que nada tinha a ver com aquilo, chorava muito e eu me mantinha
calma, porque sabia que naquele episódio não tinha culpa alguma. Estava totalmente
inocente e logo, logo eles perceberiam o engano. Sentia-me tão tranquila que, quando
às 18h nos mandaram entrar em um jipe, pensei: “Agora, viram que não devemos nada,
vão nos levar para casa.”
Durante o trajeto o silêncio era total. O major Demóstenes na frente com o motorista e
nós duas atrás com um soldado armado de cada lado. Não sei se por ironia ou para
“quebrar o gelo”, Clara me perguntou: “Risomar, quem foi Demóstenes?” E respondi: “Foi
um grande orador grego”. Lembro-me com exatidão dessa passagem, porque foram as
únicas frases ditas durante todo o trajeto. Levaram-nos diretamente para o centro do
Recife e lá descemos escoltadas em direção ao DOPS, chamando a atenção dos
transeuntes.
Quando entramos naquele prédio pintado de azul e branco senti que a coisa era séria e
que possivelmente não sairíamos vivas daquela história. Sabia de vários casos iguais
àquele com pessoas inocentes, que nunca tinham participado de nada e que só porque
tinham o mesmo nome de alguém envolvido no combate à ditadura, tinham sido presas,
torturadas e mortas.
68 a geraçao que queria mudar o mundo: relatos relaToS - PriSõeS / ViolÊNCia iNSTiTUCioNal / Terror De eSTaDo 435