baixar em PDF - Coleção Aplauso - Imprensa Oficial

Maria descobriu uma árvore bem alta de onde,
estrategicamente colocada sobre um dos galhos,
podia distinguir as pessoas na estação. Armamos
uma estratégia: nas muitas vezes em que meu pai
viajava para São Paulo, Maria subia no posto de
observação e assim que ele entrava no trem ela
gritava fooooooiiii, um sinal para que respirássemos
aliviados. Ao final da tarde, no horário em
que costumava voltar, vinha outro grito, agora
sinistro: Tá chegaaaando!!!.
Éramos vizinhos da família Araújo, gente boa
que nos tratava com carinho. Não me esqueço
a expressão de perplexidade (ou incredulidade)
deles quando tentávamos explicar as manchas
roxas que tínhamos no corpo dizendo que havíamos
caído, juntos, da escada.
Eu me urinava de medo do pai. Chorar e apanhar
eram os verbos que eu mais conjuguei na primeira
infância. Quanto mais chorava, mais apanhava.
Mais apanhava, mais chorava. Isso deve tê-lo
enlouquecido de tal forma que, um belo dia, ele
pegou o revólver disposto a me fazer calar para
sempre. Numa luta que ficou registrada até hoje
na minha memória, meus pais rolaram pelo chão
e mamãe conseguiu desarmá-lo, salvando a filha
da morte e a família da submissão do tirano. Sim,
porque depois desse episódio ela exigiu que ele
fosse embora definitivamente.
69