A Condessa Vésper - Unama

www.nead.unama.br
recolheu à cama, depois de haver jantado no Dori, para se não encontrar com o
Melo Rosa, que ficara de ir ter com ela ao pôr do sol.
Mas, no dia seguinte, logo pela manhã, ao correr os olhos pelo primeiro
jornal que lhe caiu nas mãos, teve uma grande alegria: na lista dos passageiros do
Rio da Prata estava o nome de Gabriel.
— Que felicidade! exclamou ela, secando o vestígio das lágrimas com um
sorriso.
E correu à escrivaninha, onde de um fôlego minutou uma extensa carta, que
terminava deste modo:
"Venha Gabriel; não é por capricho de amor que lhe faço este pedido, mas
porque me dói e me pesa na consciência todo o mal que lhe causei. Quero que me
perdoe de viva voz, ou de viva voz me castigue, lançando-me ao rosto todos os
insultos da sua maldição. Não me revoltarei! anátema ou perdão, hei de receber o
que vier de seus lábios, como divino orvalho para esta minha pobre alma
requeimada pela agonia. Se soubesse como estou mudada, como é outro o meu
coração, e outro o meu espírito... Se me vir de perto, e se me ouvir por um instante,
juro que terá dó de mim! Não lhe peço amor, não! sei perfeitamente qual É o alcance
de todo o mal que lhe fiz; quero porém, desafogar-me dos remorsos que me
devoram, quero beijar-lhe os pés depois de ser por eles batida, como um vil animal
que lhe pertença; quero chorar das suas pancadas e das suas injúrias, para não
chorar de vergonha e de arrependimento. Venha! É só isto que lhe suplico. Lembrese
de que ninguém, além do Senhor, resta no mundo, dos que deveras me amaram;
venha ver-me neste penitencial retiro em que definho sob o obscuro nome de Elvira
Branco. Será uma esmola, um serviço piedoso levado à cabeceira de uma
desgraçada, que não tem ânimo de largar o mundo sem ouvir, pela última vez, a
palavra do único homem que amou. Venha! seja digno do seu coração! —
Ambrosina.. — Rua dos Arcos, n.o 90, primeiro andar, quarto n.o 5".
Gabriel leu esta carta sem tirar o charuto da boca, e foi, menos levado pelo
reflexo do seu maldito amor, do que pela traidora curiosidade do coração, que o
relapso pecador decidiu aceder à invocação da sua primeira amante.
Iria ver Ambrosina... por que não? Negar-se, ou deixar aquela humilde
súplica sem resposta, seria mostrar-se receoso de um encontro, e dar por demais
importância ao que em verdade já lhe não merecia nenhuma. E, caso ainda
houvesse nele vestígios de saudade da estúpida paixão que lhe estragara a vida,
semelhante visita os destruiria sem dúvida uma vez por todas, pois a desgraçada, se
afinal se havia resignado a um obscuro arrependimento, era seguro por ver-se
completamente batida e já sem cotação no mercado do prazer.
Iria ver de perto esse destroço de inimigo, e contemplar, em plena paz, os
restos da desmantelada fortaleza, em que ele se chorou prisioneiro durante a melhor
parte da sua mocidade.
— Sim, deve estar acabada! deduzia ele, a calcular o tempo decorrido desde
que os dois se conheceram. E não é sem razão! Andará pelos quarenta anos ou
perto disso... Ora, eu, que sou mais moço, já tenho cabelos brancos e rugas até na
alma, ela o que não terá?...
E foi calmo, positivo, cheio de um ar prático da vida, que Gabriel entrou na
precária sala de Ambrosina.
223