A Condessa Vésper - Unama

www.nead.unama.br
subserviente e tristonho. À tarde e à noite, nuns incoercíveis apuros de dinheiro,
percorria as casas de jogo, jogando quando podia, e arranjando modos de jogar com
as sobras dos alheios lucros, quando de todo lhe faleciam os próprios meios.
Um dia recebeu a demissão.
O que seria dele agora?... pensava desanimado. Ambrosina, porém, não se
mostrou afligida ao receber tal notícia, declarou ao contrário que chegava a estimar
o fato, pois assim o seu bebê ficaria dela exclusivamente.
E a queda do desgraçado ganhou daí em diante vertiginosas proporções.
Gustavo chegou a aceitar obséquios reais da amante, e muitas vezes encontrou nas
algibeiras dinheiro, que ele não sabia donde procedia.
Revoltou-se a princípio, mas Ambrosina, tapando-lhe a boca com a dela, lhe
afogou a última reação do brio com a lama dos seus implacáveis beijos.
E assim quase dois anos decorreram. Por essa época justamente morria
Genoveva no hospital. A pobre mulher consentira em ir morar com a filha, mas não
pudera suportar por muito tempo o triste papel, que ao lado daquela lhe impunham
as fatais circunstâncias do meio. Tinha às vezes, bem a contragosto, coitada! de
intervir nas degradações de Ambrosina, e isso lhe doía ainda por dentro, como se
lhe fosse direito a algum ponto de sua alma, porventura conservado intacto. Doía-lhe
a cumplicidade nos embustes e tramóias da filha contra a bolsa dos libertinos ricos,
nas mentirosas desculpas aos amantes explorados e iludidos, na comédia, sempre
repetida, da conta apresentada por terrível credor no melhor momento de um matinal
idílio, cujo preço devia, em boa consciência, estar já compreendido nas largas
despesas da noite anterior. E ainda mais lhe doía o ver-se em muitos casos
obrigada a comissões degradantes, passando por hipócrita e ávida de propinas
quando tentava revoltar-se, fazendo rir quando de todo não podia conter o pranto, e
ouvindo monstruosidades quando tentava escapar aos estroinas, que lhe davam
palmadas nas ilhargas e derramavam champanha pela cabeça.
Em público, a Condessa Vésper achava muita graça em tudo isso, e
aplaudia a estroinice dos seus libertinos com gargalhadas profissionais, mas em
particular, quando se achava a só com a mãe, tinha para esta palavras de filha e
pedia-lhe desculpa daquelas brutalidades. Genoveva, porém, não se consolava e,
apesar das suas abstrações de demente, preferiu que a metessem num hospital, e
no fim de contas lá morreu, inteiramente desamparada.
Ambrosina chorou nesse dia, mas, para não dar na vista, foi até ao Alcazar,
e não deitou luto.
Pouco depois, Gustavo lhe apareceu uma bela manhã mais expansivo, e
tomando-a pela cintura, disse-lhe que tinha arranjado um emprego rendoso, e queria
propor-lhe uma cousa...
— O que vem a ser?... perguntou ela.
— Oh! uma cousa muito séria, cuja realização depende exclusivamente da
resposta que me deres ao que te vou perguntar!
— O que é?
— Diz-me francamente, Ambrosina, tu me amas?...
Ambrosina olhou em silêncio para ele, e riu-se.
— Não zombes... Responde! Preciso saber se me amas deveras!...
— Mas para quê?...
— Preciso... Responde!
211