Quando ela era ele e se apaixonou por - Fonoteca Municipal de ...

Sexta-feira
26 Junho 2009
www.ipsilon.pt
As viagens de Jan Morris
Quando ela era ele e se apaixonou por Veneza
Javier MoroRodrigo LeãoVirgem SutaSmix Smox Smux St Vincent
PAUL YEUNG / REUTERS ESTE SUPLEMENTO FAZ PARTE INTEGRANTE DA EDIÇÃO Nº 7024 DO PÚBLICO, E NÃO PODE SER VENDIDO SEPARADAMENTE

Flash
Sumário
Jan Morris 6
Hoje é uma mulher, foi
como homem que escreveu
“Veneza”
Sonia Gandhi 12
Javier Moro escreve a
história da italiana que
recebeu a Índia como
herança
Rodrigo Leão 16
Ao encontro do difícil
equilíbrio
Virgem Suta 18
Pop(ular) de Beja
Smix Smox Smux 20
O humor ainda é uma arma
rock
St Vincent 22
“Actor” é um disco
monumental de
orquestrações alucinadas
Ficha Técnica
Director José Manuel Fernandes
Editores Vasco Câmara,
Joana Gorjão Henriques (adjunta)
Conselho editorial Isabel Coutinho,
Inês Nadais, Óscar Faria, Cristina
Fernandes, Vítor Belanciano
Design Mark Porter,
Simon Esterson, Kuchar Swara
Directora de arte Sónia Matos
Designers Ana Carvalho,
Carla Noronha, Mariana Soares
E-mail: ipsilon@publico.pt
Beck vai regravar
os clássicos (e está a
chamar os amigos)
A coisa funciona assim: um dia por
semana, ele chama os amigos,
passam todos umas horas a brincar
aos clássicos e no fim gravam um
disco (isto soa-nos familiar). Já está
a acontecer, no clube que Beck
inventou para ocupar os tempos
livres, o Record Club. Por palavras
dele: o Record Club é “um encontro
informal de várias pessoas para
gravar um álbum num dia”, a partir
de um clássico que será
“reinterpretado e usado como
quadro de referência”. Não há
ensaios, não há arranjos gravados
com antecedência.
No fim, quem lucra somos nós:
todas as faixas do álbum vão ser
disponibilizadas gratuitamente
(mas não todas de uma vez: só há
um brinde por semana) no “site”
do artista (www.beck.com) e dos
amigos que brincarem com ele. Não
é oficial, mas o “Guardian” diz que
tanto os MGMT como Devendra
Banhart e Jamie Lidell já disseram
que sim, estão nessa. Não é assim
tão surpreendente, tendo em conta
que já têm antecedentes: os MGMT,
por exemplo, partilharam o palco
com Beck no ano passado, em
Chicago, para um concerto de
“covers” que inclui versões para
coleccionador de músicas dos
Beatles e de Jimi Hendrix.
O primeiro clássico que Beck levou
para o Record Club é mesmo um
clássico: “The Velvet Underground
& Nico” (1967), o álbum da banana
(ele tinha em mente outro disco,
“Sex Packets”, dos Digital
Underground, mas os amigos
deram-lhe a volta). A versão que ele
e os convidados - Nigel Godrich,
Joey Waronker, Brian Lebarton,
Bram Inscore, Yo, Giovanni Ribisi,
Chris Holmes e ainda a islandesa
Thorunn Magnusdottir - fizeram já
está a ser descarregada. Primeiro
brinde: “Sunday morning”, com
vídeo e tudo, a preto e branco. Para
a semana há mais.
Veronese revisitado
por Peter Greenaway
Uma extravagância digital de 50
minutos concebida por Peter
Greenaway a partir da tela “As
Bodas de Canaã”, de Paolo
Veronese, está a dividir opiniões na
53ª edição da Bienal de Veneza. Na
parede do refeitório do mosteiro
beneditino da ilha veneziana de San
Giorgio Maggiore, os visitantes
podem ver uma réplica digital da
imensa tela de Veronese,
precisamente com as mesmas
dimensões do original, que mede
quase 67 metros quadrados, sobre
a qual é projectado o filme de
Greenaway, que abarca
Beck inventou o Record Club, “um
encontro informal de várias pessoas
para gravar um álbum num dia”
Woody Allen volta a Nova
Iorque (e aos seus judeus-tipo)
com a ajuda de Larry David
Larry David garante que é
um homem tão azedo
quanto aquilo que mostra
na série “Calma, Larry”. E
também é frontal quanto às
reservas que tinha em
relação a participar no
novo filme de Woody Allen,
que marca o regresso a
Nova Iorque do
argumentista/realizador.
“Achei o argumento
brilhante”, explica ao “Los
Angeles Times” em
vésperas da estreia de
“Whatever Works” nos
EUA. “Mas tinha as minhas
dúvidas sobre se conseguia
ou não fazê-lo. Porque não
é o tipo de coisa que
normalmente faço.
Geralmente, faço de mim
mesmo”, constata.
Mas o protagonista de
“Whatever Works” parece
ser uma síntese de Allen e
David: um cínico, um
céptico, um auto-alienado.
“Whatever Works” é a
história de um cientista
outrora candidato ao Nobel,
Boris Yellnikoff, que
vive alegremente
só
Internet
em Nova Iorque após um
divórcio e que despreza
quase tudo e todos,
convencido que só a sua
mente iluminada conhece o
sentido da vida, da
mecânica quântica e da
importância de viver na sua
bolha organizada,
meticulosa e pouco
sociável. Eis que entra em
cena uma jovem,
interpretada por Evan
Rachel Wood, e tudo muda.
A colaboração David/Allen é
uma nova investida
americana na Nova Iorque
pelo periscópio do judeu.
Mas a cultura judaica
americana mudou. Os
judeus agora dão cartas, são
“insiders” e fazem a sua
própria comédia. As
personagens-tipo de Allen
eram “outsiders”, frutos de
uma cultura focadíssima no
pós-Holocausto, no seu
iídiche e numa vida
“kosher”. Agora há o Judd
Apatow “boy” Seth Rogen,
que está em quase todos os
filmes de comédia recentes,
Ben Stiller
ganhou há
um par de
semanas o
Estamos online. Entre em
www.ipsilon.pt. É o mesmo
suplemento, é outro desafi o.
Venha construir este site
connosco.
Prémio Gerações da MTV e
Sarah Silverman é a rainha
da comédia viral “online”.
O guião de “Whatever
Works” tem 40 anos e hoje,
com toda uma fornada de
comediantes de origem e
“praxis” judaica na
primeira linha do
entretenimento ( Jon
Stewart, Jerry Seinfeld,
Larry David), o filme e as
suas temáticas do judeu
neurótico arrisca-se a
parecer... de época. Woody
Allen “está a ficar velho.
Está a ficar nostálgico. Está
preso numa dada época”,
comenta no “Guardian” Al
Nigrin, professor de Cinema
na Universidade Rutgers.
“Em breve surgirá uma
geração de judeus cujas
mães cresceram a ver a
MTV”, comenta Robert
Thompson, director do
Centro Bleier para a Cultura
Popular, no “Guardian”.
“Whatever Works” ainda
não tem data de estreia em
Portugal.
O protagonista de “Whatever Works”, novo fi lme de Allen, parece ser uma síntese do realizador e David:
um cínico, um céptico, um auto-alienado
Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009 • 3

Flash
também o espaço ao redor da
pintura.
A obra de Greenaway tanto se
aproxima de uma lição sobre
pintura servida por sofisticados
meios tecnológicos, mostrando
detalhes dos rostos ou servindo-se
de diagramas para atestar a
centralidade da figura de Cristo,
como desliza para a ficção,
assinalando com legendas os
diálogos sussurrados entre as
personagens da tela. Como nas
filacteras da banda desenhada,
linhas vermelhas unem cada deixa
à respectiva personagem.
A tela de Veronese, concluída em
1562, retrata o primeiro milagre de
Cristo - a transformação da água em
vinho -, mas os diálogos que
Greenaway escreveu (atribuídos
a 126 figuras diferentes) tanto
remetem para o tempo de Cristo
como para a Veneza do século
XVI. Muitas das falas são
provocatoriamente banais e
anacrónicas, como a de um
conviva que, comentando o
vinho milagrosamente
produzido, diz: “Não há
dúvida de que é
encorpado; sabe a
uvas plantadas
numa encosta
voltada a sul.”
Antes deste
trabalho, o
realizador, em cuja
filmografia a pintura
sempre
desempenhou um
papel fundamental,
já tinha criado obras
equivalentes para “A
Ronda Nocturna”, de
Rembrandt, e para “A
Última Ceia de
Leonardo”. E o seu
intento é prosseguir a
série. “As Meninas”,
de Velásquez, e
“Guernica”, de
Picasso, são algumas
das obras que já
anunciou que
gostaria de
acrescentar ao seu
projecto.
A obra de Greenaway tanto se
aproxima de uma lição sobre
pintura servida por sofi sticados
meios tecnológicos como desliza
para a fi cção
4 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
Uma obra de Anish Kapoor na Art Basel
Na Art Basel
não se sentiu
a crise
O artigo é da insuspeita
“Economist”: segundo
esta revista, a feira de
arte contemporânea de
Basel atraiu um recorde de
61 mil coleccionadores e aqui a
crise não se fez sentir, pelo menos
para muitos. De 9 a 14 de Junho
estiveram na Arte Basel 300
galerias de 29 países, com obras de
2500 artistas e, tendo em conta
aquilo a que a revista chama
“barómetros nebulosos” (não
há dados concretos), o
negócio foi bom,
“possivelmente até
muito bom”. Muitos
negociantes fizeram
transacções por volta
do milhão de dólares
com artistas como
Anish Kapoor,
Martin
Kippenberger,
Neo Rauch,
Barbara Kruger,
revela ainda a
revista. A
“Economist”
interpreta a “leveza”
que se sentiu na feira com
“o regresso de
coleccionadores
fervorosos que preferem
comprar quando o
mercado está em baixa, a
reacção de negociantes ao
baixarem os preços para
assegurarem vendas, a
percepção de que a arte é
mais sólida do que outros
activos e a ansiedade de muitos
compradores desviarem as suas
poupanças das contas nos bancos
suíços”. Outra das interpretações
avançadas: falou-se muito do facto
de os especuladores dos anos do
“boom” do mercado da arte terem
desaparecido. “Como comentava
um consultor: ‘Todos os que
comprarem qualidade nos
próximos três ou quatro anos vãose
sentir bem a longo prazo.’”
Os humoristas na
Cornucópia
Bruno Nogueira e Luís Miguel
Cintra? Parece uma junção
improvável mas o humorista vai
entrar num espectáculo encenado
pelo director da Cornucópia, ao
lado de outros Contemporâneos,
Nuno Lopes e Dinarte Branco, e de
dois que entretanto saíram da série
de humor da RTP, Maria Rueff e
Gonçalo Waddington. É em “A
Cidade”, uma colagem de textos de
Aristófanes feita por Cintra e faz
parte da nova temporada do Teatro
Municipal de São Luiz, em Lisboa –
uma estreia só para 14 de Janeiro.
Uns meses antes, Gonçalo
Waddington participa noutro
projecto para o São Luiz, como
autor e actor: “O Que se Leva Desta
Vida”, texto assinado ainda com
João Canijo, o cineasta que aqui se
transforma em encenador, e Tiago
Rodrigues, que também
interpreta (estreia a 5 de
Novembro). São dois destaques
de teatro, ao qual se junta
ainda a reposição de “Seis
Personagens à Procura de
Autor”, de Pirandello, uma
encenação de Jorge Silva
melo que, desta vez, tem
João Perry a interpretar.
“Aquele
Querido Mês
de Agosto”
chegou a
França
Atenção, há um “objecto
não identificado, de teor
altamente poético e
popular” a circular nas
salas de cinema de 11 cidades
francesas, avisou o “Le Monde”. É
um objecto que nos é familiar:
“Aquele Querido Mês de Agosto”, o
filme de Verão que Miguel Gomes
fez numa “aldeia / perdida na
Beira”, concelho de Arganil, teve
estreia comercial num país onde já
tinha dado sinais de poder ser
muito bem recebido depois da
passagem pela Quinzena dos
Realizadores de Cannes, em
Maio do ano passado.
Confirma-se: está a ser muito
bem recebido. Os “Cahiers du
Cinéma”
Bruno Nogueira vai entrar em
“A Cidade”, colagem de textos de
Aristófanes, encenação de Luís
Miguel Cintra
dedicaram-lhe um longo texto em
que Cyril Neyrat inscreve o filme na
tradição do “melhor do cinema
português” que sempre
“negligenciou a velha divisão entre
os géneros e amou demasiado a
realidade”: como “Mudar de Vida”,
de Paulo Rocha, “No Quarto de
Vanda”, de Pedro Costa, e “Trás-os-
Montes”, de António Reis, a longa
de Miguel Gomes cultiva “uma
disposição popular para a fábula,
para a poesia”, escreve Neyrat.
Para o espectador, continua, “é o
prazer raro de assistir à gestação da
ficção, de uma narrativa que expõe
o espectáculo da sua própria
metamorfose”.
No “Le Monde”, Jacques
Mandelbaum chamou-lhe “um
monstro delicado, que faz o
espectador feliz” (“Há qualquer
coisa de mágico na maneira como o
cineasta convence o espectador a
partir com ele à procura do seu
tema”) e “faz soprar o vento louco
da liberdade sobre a planície do
cinema”: “A infiltração permanente
dos registos, a combustão lenta dos
grandes motivos que atravessam o
díptico, a mistura carnavalesca dos
humores e dos sentimentos, o
desejo de reencontrar a crença na
ressurreição estival de uma cultura
popular perdida fazem de ‘Aquele
Querido Mês de Agosto’ um filme
discretamente revolucionário, uma
obra incandescente e bucólica,
moderna e romântica.” O
“Libération” fez uma chamada de
capa e disse que este filme não se
parece com nada, a não ser “com o
caos doce de um baile de 15 de
Agosto”. Ainda há mais: “Les
Inrockuptibles” notou que “Aquele
Querido Mês de Agosto” demonstra
um “virtuosismo discreto”, o
“L’Humanité” acrescentou que é
um “filme raro”.
Depois destas 11 cidades francesas
- Paris, Caen, Grenoble, Lyon,
Tours, Nantes, Angoulême,
Bordéus, Marselha, Nancy e
St. Ouen l’Aumône -, o
filme terá outras
estreias
internacionais
já confirmadas
em Espanha,
no Brasil, na
Argentina, no
Paraguai e no
Chile.
Os “Cahiers du Cinéma” dedicaram um longo texto ao fi lme, em que Cyril
Neyrat inscreve o fi lme na tradição do “melhor do cinema português”

6 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009

COLIN MCPHERSON
Jan Morris
vive em
Llanystumdwy,
País de
Gales. No
ano passado,
depois da
mudança da
lei na Grã-
Bretanha,
voltou a
casar-se com
Elizabeth,
com quem
fora casado
enquanto
James (em
baixo) e de
quem se
tinha
divorciado
em 1972 por
razões
legais.
Juntas há 60
anos, têm
nove netos
A Veneza
de Jan no
tempo
em que
ainda era
James
Jan Morris é uma referência na literatura de viagens.
Em metade da sua vida foi um homem, na outra
metade uma mulher. Foi como James que escreveu
“Veneza” – obra agora editada em Portugal. Essa
viagem entre os sexos contara-a com delicadeza
em “Conundrum”. Tem, mais do que a maioria das
pessoas, uma consciência aguda do sexo de coisas,
de acontecimentos, de cidades.
Alexandra Prado Coelho
Para James Morris Veneza foi sempre
uma cidade feminina. Era assim - “talvez
como uma espécie de ossificação
do princípio da feminilidade” - que a
via quando ali viveu com a mulher,
Elizabeth, e os filhos. A cidade era “o
equivalente em pedra, na sua graça,
serenidade e cintilação” de tudo
aquilo que James sonhava ser.
Em 1960 James Morris escreveu
“Veneza”, um livro, que a Tinta da
China acaba de editar em Portugal,
sobre aquela que é, com Oxford e
Trieste, uma das cidades que lhe
“pertencem”. Uma década depois
James fez, em Marrocos, uma operação
de mudança de sexo. Hoje chamase
Jan, é uma respeitável octogenária
e vive na aldeia de Llanystumdwy,
País de Gales. No ano passado, depois
da mudança da lei na Grã-Bretanha,
voltou a casar-se, em união civil, com
Elizabeth.
É para a casa onde vive há décadas,
em Llanystumdwy, que telefonamos.
A própria Jan atende o telefone, uma
voz não exactamente masculina mas
não inteiramente feminina, calorosa,
Capa
tom britânico, vagamente afectado,
mas ao mesmo tempo divertido.
Conversa um pouco, mas diz que
prefere responder às perguntas por
email.
Quando, nessa mesma noite,
envia as respostas pede desculpa
por não falar do facto de ter sido
homem e hoje ser mulher - “nada
me aborrece mais do que falar sobre
a mudança de sexo, razão pela qual
há cerca de 40 anos que recuso consistentemente
fazê-lo”.
Sobre “Veneza”, assume-o como
um livro de um tempo, de uma
outra vida. “Claro que me reconheço
nele, mas sou eu 50 anos
mais nova. Se escrevesse o livro
hoje seria o mesmo mas, infelizmente,
não tão bom”.
Houve, ao longo do tempo, outras
edições, nas quais Morris tentou
fazer actualizações, mas apercebeuse
de que isso não era possível.
“Este livro em nada se assemelhava
à reportagem objectiva que eu imaginara
inicialmente. Era um retrato
subjectivo, romântico, impres-
Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009 • 7

CARLO FABBRI/ REUTERS
sionista, não tanto de uma cidade
mas de uma experiência”, escreve no
preâmbulo.
Regressou a Veneza, nas décadas
de 70, de 80, de 90 e encontrou-a, a
cada vez, diferente. Apaixonou-se, e
deixou de se sentir apaixonada,
lamentou o desaparecimento
“daquela magia triste” e do “’pathos’
do seu declínio”, e nos anos 90 admitiu
que pudesse ter-se apaixonado de
novo, mas “de uma forma resignada,
reconciliada”. Mas pouco alterou no
livro. “Renovar a minha Veneza seria
falso, como seria absurdo rejuvenescer-me”.
Ela própria, nesse preâmbulo, descreve
o livro mais por aquilo que ele
não é: “Não é um livro de história,
mas contém necessariamente muitas
passagens históricas” [...] Também
não é um guia, mas no capítulo 21
apresento uma lista dos monumentos
que vale a pena visitar, por ordem
topográfica, misturando-os ocasionalmente
com breves passagens
rebuscadas. [...] Este livro também
não é exactamente uma reportagem.
Quando o escrevi, em 1960, pensei
que assim fosse. Nessa época eu era
correspondente no estrangeiro e planeei
este livro como um trabalho
sobre a Veneza contemporânea”.
No final do email para o Ípsilon, e
ainda a propósito das perguntas relacionadas
com a possibilidade de ter
um olhar mais masculino ou mais
feminino sobre uma cidade (às quais
não responde), Jan diz: “Poderá gostar
de saber o seguinte: Elizabeth e
eu divorciámo-nos em 1972, apenas
por razões legais, mas desde então
vivemos sempre juntas, e quando a
lei mudou, há um ou dois anos, restabelecemos
a nossa relação numa
união civil formal. Vivemos juntas há
60 anos e temos nove netos. O amor
é tudo - e a generosidade!”.
Numa entrevista à revista do “El
País” confessara já que o assunto da
mudança de sexo era para ela “algo
já remoto, pré-diluviano”, e explicava
que tudo o que tinha a dizer já tinha
dito há 30 anos. O livro “Conundrum”
- publicado em 1974 -, é o relato autobiográfico
do “enigma” (é esse o sentido
de “conundrum”) que foi a sua
vida. E aí, na forma de “comunicar o
incomunicável”, Morris “é consistentemente
brilhante”, escreveu o
“Observer”. O “Times” considerou
“Conundrum” um dos “100 livros
chave do nosso tempo”.
Um momento,
debaixo do piano
James era pequeno, a mãe estava a
tocar piano, e ele, como gostava de
fazer, estava sentado debaixo do
piano, com as notas a choverem sobre
a cabeça. Foi nesse momento que
soube: “Tinha três ou talvez quatro
anos quando percebi que tinha nascido
no corpo errado, e que devia ser
uma rapariga. Lembro-me bem desse
momento, e essa é a mais antiga
memória da minha vida”. Era uma
criança feliz, foi “criado com gentileza
e sensibilidade”, e não vale a
pena procurar nessa infância sinal de
8 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
trauma ou desajustamento que explique
esse pensamento “tão bizarro”
que se instalou nele.
Foi um longo, e muitas vezes doloroso,
processo que o levou desse
momento, debaixo do piano, rodeado
pela música que a mãe tocava,
até um estranho quarto numa clínica
em Casablanca, onde um dia adormeceu
homem e no outro acordou
mulher. Ou melhor, acordou sem os
órgãos genitais, o último passo que
faltava para completar, até ao limite
do possível, a sua mudança. A transformação
começara muito antes da
operação em 1972. “Cálculos rápidos
indicam que entre 1954 e 1972
engoli pelo menos 12 mil comprimidos
e absorvi no meu sistema qualquer
coisa como 50 000 miligramas
de matéria feminina”, escreve em
“Conundrum”.
A mudança foi “infinitamente gradual”.
Ao longo de “Conundrum”, as
descrições do processo são sempre
de uma imensa clareza, como se surgissem
sem esforço de uma extraordinária
capacidade de auto-análise.
“O primeiro resultado não foi exactamente
uma feminização do meu
corpo, mas um despir da capa
Para James Morris
Veneza foi sempre
uma cidade feminina.
Era assim - “talvez
como uma espécie
de ossificação
do princípio da
feminilidade” - que a
via quando ali viveu
com a mulher,
Elizabeth, e os filhos
PAULO RICCA
Depois de escever o livro, na década de 60, Jan Morris egressou a Veneza, nas décadas de
70, de 80, de 90 e encontrou-a, a cada vez, diferente. Apaixonou-se e deixou de se sentir
apaixonada, lamentou o desaparecimento “daquela magia triste” e do “’pathos’ do seu
declínio”, e nos anos 90 admitiu que pudesse ter-se apaixonado de novo,
mas “de forma resignada, reconciliada”

“Limito-me a deixar
a cidade acontecer-me”
MIKE SEGAR/ REUTERS
Paul Theroux
considera
Morris “uma
das grandes
escritoras
descritivas
em língua
inglesa”
Jan Morris diz ao Ípsilon que os seus livros são “essencialmente autobiográficos”.
“Veneza” é a cidade num tempo, os anos 60, quando Jan ainda era James.
Não vale a pena pedir-lhe uma
receita específi ca. Jan Morris não
vai dizer se, quando se prepara
para escrever sobre uma cidade,
se fecha numa biblioteca a ler
o que pode, se senta num café a
olhar em volta, se fala com quem
quer que se lhe atravesse no
caminho. “Nunca pensei em mim
como uma escritora de viagens”,
responde-nos por email. “E a
minha técnica baseia-se em
dois princípios preguiçosos. O
primeiro tomei-o de E. M. Forster:
‘Vaguear sem objectivo’. O
segundo dos Salmos: ‘Arreganha
os dentes como um cão e corre
pela cidade’. Tirando isso limitome
a deixar a cidade acontecerme”.
É isto. Parece simples, mas
é o que faz de Morris, nas
palavras de outro escritor de
viagens, Paul Theroux (também
em conversa com o Ípsilon
por email), “uma das grandes
escritoras descritivas em língua
inglesa”. Morris “consegue
descrever um céu, um cheiro,
um rosto, qualquer coisa, de
uma forma que faz com que a
vejamos claramente”.
Não se espere, em “Veneza”,
um relato tradicional de
uma viagem, com a chegada,
os pequenos (ou grandes)
“A minha técnica
baseia-se em
dois princípios
preguiçosos.
O primeiro tomei-o
de E. M. Forster:
‘Vaguear sem
objectivo’. O segundo
dos Salmos:
‘Arreganha os dentes
como um cão e corre
pela cidade’. Tirando
isso limito-me a
deixar a cidade
acontecer-me”.
acontecimentos dos dias que
se seguem contados de forma
cronológica até ao momento de
apanhar o avião de partida. “Não
sou uma escritora de pequenas
histórias”, responde no email.
Há, na escrita dela, muitos
dados históricos, mas que são
sempre entrelaçados com as
histórias que conta. E estas
resultam de uma apaixonada
observação, misturada com
um humor fi no: “Por vezes uma
dona de casa veneziana anuncia
conclusivamente que naquele
dia não se encontram couves na
cidade: mas o que ela quer dizer
é que, naquela manhã, as couves
se esgotaram na mercearia
a esquina do Campo de San
Barnaba, onde a família dela
faz compras desde o tempo das
primeiras Cruzadas”. Ou: “Os
pais venezianos levam os bebés
ao colo com um regalo assumido,
e as mães venezianas dão sinais
de imediata crise cardíaca se o
pequeno Giorgio estiver a dois
metros da água. As crianças
venezianas andam vestidas com
requinte, ainda que por vezes
pareçam um pouco ridículas”.
Ambição ilimitada
Uma das coisas que Carlos Vaz
Marques, o coordenador da
colecção da Tinta da China sobre
literatura de viagens, gosta em
Jan Morris é o facto de “ela ser
uma escritora-viajante com uma
ambição ilimitada” que “não
tem receio de querer abarcar
a totalidade dos lugares a que
dedica atenção”. É por isso que
“ao contrário do que se tornou
comum, ela não é uma escritora
pós-moderna”. O seu relato “não
é circunstancial”, não se baseia
nas pequenas histórias que
podem ou não ter um signifi cado
maior. Nunca chegamos a
saber se aquilo que aconteceu a
determinado escritor é relevante
para a visão do país ou da cidade
ou se foi apenas um episódio
particular que lhe aconteceu
por acaso - é a isto que Carlos
Vaz Marques chama um relato
“circunstancial”. “São escritores
que contam a sua história com o
pressusposto de que um ponto de
vista é apenas um ponto de vista
e que não é possível ter um olhar
total sobre a realidade”, o que,
sendo “um pressuposto fi losófi co
e relativista respeitável”, acaba
por ser na maior parte dos
casos “um estratagema para
mascarar a falta de ‘génio’ ou a
incapacidade do autor para ver
para lá da sua circunstância”.
Morris não o faz. “Muita da
escrita de viagens publicada
tem como tempo verbal o
pretérito perfeito, ‘fui, estava,
vi’, o dela é o imperfeito,
‘via, estava’, o que dá uma
continuidade no tempo, e faz
com que na maior parte dos
casos ela descreva quadros que
parecem intemporais”.
A própria Jan explica ao
Ípsilon que embora “Dickens
tenha escrito de forma muito
bela sobre Veneza ao fi m de
apenas um dia”, no seu caso
escreveu livros sobre lugares
aos quais se dedicou durante
um ano - “e no do País de Gales,
uma vida inteira!”. E confessa
que é, como toda a gente,
infl uenciada pelas experiências
que tem numa cidade. “Sou
particularmente sensível ao
que acontece porque os meus
livros são essencialmente
autobiográfi cos - para não dizer
que são egotistas. Descrevem o
efeito dos lugares não em geral,
mas sobre uma sensibilidade
particular - a minha própria.
Nunca me tento colocar no lugar
dos outros - escrevo sobre as
minhas próprias reacções”.
Veja-se o início de “Veneza”:
“A 45º 14’N, 12º18’E, o navegador
que vá subindo ao longo
da costa adriática de Itália
encontra uma abertura na
extensa linha baixa da praia: e
virando para oeste, com a ajuda
da maré, entra numa laguna.
De súbito,desaparece o vigor
tempestuoso do mar. A água
em volta é baixa mas opaca,
a atmosfera curiosamente
translúcida, as cores são
pálidas, e sobre toda a extensão
da bacia de lama e água pesa
uma sugestão de melancolia. É
como que uma laguna albina”.
Essas páginas iniciais, explica
ela hoje, “correram bem”. “Toda
a minha visão de Veneza é
largamente infl uenciada pelo
facto de ter acesso a barcos lá, e
ainda hoje aquilo que mais gosto
é aproximar-me dela por mar”.
Paul Theroux concorda que
os livros de Morris [entre muitas
dezenas de obras, retratos
de Triestre, Oxford, Hong
Kong, e relatos de viagens em
inúmeros países, para além de
ensaios] “estão cheios das suas
opiniões, da sua história, da
sua sensibilidade”. E considera
que não há nela “um ‘estilo’
deliberado”. “Ela escreve como
pode, como o faz, e é facilmente
identifi cável na sua escrita. E
conhece o mundo como poucas
pessoas”. Afi nal, conclui
Theroux, “ela percorreu o
mundo como homem, e também
como mulher - quem mais pode
dizer isso?”. A.P.C.
Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009 • 9

PAULO RICCA
rugosa que cobre os indivíduos
masculinos. Não estou a falar apenas
dos pêlos ou da textura da pele, nem
da saliência dura dos músculos: tudo
isto desapareceu efectivamente nos
anos que se seguiram, mas com eles
desapareceu também algo menos
tangível, que sei agora ser especificamente
masculino: uma espécie de
camada invisível de resiliência acumulada,
que oferece um escudo para
o lado masculino das espécies, mas
ao mesmo tempo diminui as sensações
do corpo”.
É, explica Morris, como se os
homens “tivessem um contacto
menos imediato com o ar e o sol” e
estivessem “mais poderosamente
compactados nos seus próprios
recursos”. Com o tratamento hormonal
a que se sujeitou, essa “armadura”
foi desaparecendo e Morris
sentiu-se tão mais leve que sonhava
frequentemente com levitação.
Militar e jornalista
Ser transsexual, escreve, “não tem
nada a ver com preferências sexuais”.
Não é uma questão sexual. “É uma
apaixonada, permanente e profunda
convicção, que nunca ninguém conseguiu
retirar a um verdadeiro transsexual”.
É simplesmente uma evidência
- mesmo que só para o próprio.
“Para mim esta é uma questão que
vai muito para além do sexo: não
reconheço nela qualquer carácter
lascivo, e vejo-a, acima de tudo, como
um dilema que não é do corpo nem
da cabeça mas do espírito”.
Na infância, quando não confessara
a ninguém o que sentia, atravessavam-lhe
o espírito dúvidas tão desconcertantes
como esta: “Ocorrerame
que talvez a minha condição fosse
perfeitamente normal, e que todos
os rapazes gostariam de ser raparigas.
Parecia-me uma aspiração suficientemente
lógica [...]”.
As primeiras experiências sexuais
não contribuíram para clarificar o
“enigma”. Não sentia qualquer desejo
de dormir com mulheres, e não partilhava
“as ambições sexuais” que
tanto pareciam interessar os outros
homens - havia nele uma ausência da
“sexualidade masculina” que reconhecia
nos amigos (aliás, confessa
nunca ter percebido muito bem “a
importância do sexo físico para os
homens”). Os contactos sexuais com
homens também não pareciam interessá-lo
excessivamente, e sentia
“não exactamente repulsa mas embaraço”,
ao mesmo tempo que “esteticamente”
parecia-lhe “errado”, para
10 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
MIKE SEGAR/ REUTERS
PAULO RICCA
Jan diz-nos: “nada me aborrece mais do que falar sobre a mudança de sexo,
razão pela qual há cerca de 40 anos que recuso consistentemente fazê-lo”
“Toda a minha visão de Veneza é largamente infl uenciada pelo facto de ter acesso a barcos lá, e ainda hoje aquilo qu
ALBERTO PIZZOLI/ AFP
PAULO RICCA

PAULO RICCA
além de achar que “esta intimidade
do corpo com simples conhecidos era
deselegante”.
James/Jan é essencialmente uma
pessoa feliz. Apesar da angústia que
sentiu durante anos por achar que
tinha nascido no corpo errado, aproveitou
sempre o melhor possível o
muito que a vida lhe deu - e mesmo
o que um corpo de homem lhe ofereceu.
Aos 17 anos ingressou como
voluntário no Exército inglês, foi oficial
do 9º Regimento de Lanceiros da
Rainha - “paradoxalmente a vida militar
sempre me atraiu”, escreve num
capítulo de “Conundrum” em que
confessa a sua admiração pelas “virtudes
militares, a coragem, a força, a
lealdade, a auto-disciplina” além de
um fascínio especial por tanques.
Mais tarde tornou-se jornalista e
percorreu o mundo em reportagem
ao serviço da “Arab News Agency”
do Cairo, do “The Times” e do “Manchester
Guardian”. E se se sentia desconfortável
no “Manchester Guardian”
porque “era como trabalhar
para uma mulher e não para um
homem”, o “Times” agradava-lhe
precisamente por ser “muito britânico
e muito masculino”.
“O facto de ter nascido no Império
Britânico moldou a minha visão do
mundo”, reconhece ao Ípsilon.
“Senti-me desde o início privilegiada
e de certa forma invulnerável. Além
disso, embora tenha vindo a abominar
o princípio do imperialismo, a
ideia de que uma pessoa pode impor
o seu domínio a outra (por exemplo
os ingleses sobre nós, no País de
Gales!), sentia-me seduzida pela estética
de tudo isso, e é por isso que o
meu trabalho mais importante é a
minha triologia ‘Pax Britannica’ - uma
franca mistura de admiração e
repulsa, que representa, julgo eu, a
atitude nacional melhor do que qualquer
análise académica”.
Jan Morris parece ter, mais do que
a maioria das pessoas, uma consciência
aguda do sexo de coisas, de
acontecimentos, de cidades. É através
dessa perspectiva que lê momentos
determinantes da sua vida como
a expedição do topo do Everest, que
acompanhou como jornalista em
1953. “O corpo masculino pode ser
pouco generoso e pouco criativo de
uma forma mais profunda, mas
quando está a funcionar bem é uma
coisa maravilhosa de habitar”,
escreve a propósito desse momento
em que sentiu que nada a podia derrotar.
E, no entanto, aquele feito
extraordinário deixava-a “insatisfeita,
como provavelmente à maioria das
mulheres”, porque era uma vitória
no vazio - “nada fora descoberto,
nada feito, nada melhorado”.
O casamento,
os fi lhos, a operação
Encontrar Elizabeth Tuckiness
mudou-lhe a vida. Foi um “encontro
de iguais”. A descrição que faz é a de
um grande amor e da descoberta de
uma alma gémea. Casaram em 1949
e tiveram cinco filhos, três rapazes e
duas raparigas. “Ouve-se agora falar
no conceito de ‘casamento aberto’
[...] O nosso foi sempre um acordo
desse tipo”, e “pela natureza das coisas,
o sexo era subsidiário”.
Jan sabia que queria ter filhos e,
não podendo ser mãe, assumiu com
prazer o papel de pai, mesmo reconhecendo
que nunca foi a típica
figura paternal. Elizabeth soube sempre
o “enigma” da vida do marido, e
os filhos souberam, de forma gradual,
mais tarde. “Espero ter-lhes dado, se
nada mais, pelo menos uma compreensão
do amor”, escreve.
Mas se os filhos e Elizabeth acompanharam
essa mudança gradual e
tiveram tempo para se habituar a ela,
o resto do mundo estava menos preparado
para a transformação de
James em Jan. Num dos capítulos
mais marcados pelo seu elegantíssimo
sentido de humor, descreve o
que foram esses anos em que a sua
“Sou particularmente
sensível ao que
acontece porque
os meus livros são
essencialmente
autobiográficos -
para não dizer que
são egotistas.
Descrevem o efeito
dos lugares não em
geral, mas sobre uma
sensibilidade
particular - a minha
própria. Nunca me
tento colocar no lugar
dos outros - escrevo
sobre as minhas
próprias reacções”
o que mais gosto é aproximar-me dela por mar”.
“condição andrógina” se podia revelar
tanto um “pesadelo” como uma
“aventura”. O momento, por exemplo,
em que, tendo que passar pela
alfândega no aeroporto Kennedy, em
Nova Iorque, “não fazia ideia a que
sexo é que o polícia iria achar que eu
pertencia, e tinha que preparar as
minhas respostas para qualquer uma
das decisões” e tentar perceber se
ouvia um “o senhor aí” ou em vez
disso “a senhora, por favor”, para
poder decidir que atitude tomar.
As reacções mudavam conforme o
lugar do mundo em que se encontrava.
“Os gregos pareciam muito
divertidos. Os árabes convidavam-me
para passear. Os escoceses pareciam
chocados. Os alemães preocupados.
Os japoneses não reparavam”.
Com o tempo, e as doses de hormonas,
a ambiguidade foi-se reduzindo
e Jan foi parecendo cada vez
mais uma mulher. Inicialmente a operação
estava prevista para a Grã-Bretanha,
mas a informação de que teria
que se divorciar de Elizabeth primeiro
(o que acabaria por acontecer
mas só mais tarde) levou-a a uma
opção mais arriscada: o Dr. B e a sua
clínica em Casablanca. Foi aí que, nas
duas semanas que levou a recuperar
da operação, viu pela primeira vez
outros como ela. “Encontrávamo-nos
vagueando pelos corredores. [...] Éramos
como prisioneiros, momentaneamente
libertos das nossas celas para
interrogatórios, encontrando por fim
colegas que só conhecíamos por códigos
ou lendas. Olhávamos uns para
os outros como estranhos e aliados,
com curiosidade e inocência”.
E assim James deu lugar a Jan. Só
então, sentindo-se completa, percebeu
o “quão profundamente tinha
ansiado pelos braços e o amor de um
homem”. Mas era “demasiado tarde”
porque os homens que amara estavam
“já casados, ou mortos, ou longe,
ou indiferentes”.
Às vezes o nome suscitava confusões,
como quando um australiano
lhe disse, em tom descontraído: “Pensei
que Jan Morris era um homem. O
que é que aconteceu, mudou de sexo
ou alguma coisa assim?”. E Jan respondeu
a evidência: “Sim, foi isso
mesmo”. Mas no geral o mundo integrou
bem a nova identidade.
Aliás, tudo correu surpreendentemente
bem. Jan acredita que foi assim
porque faz parte da categoria dos
“transsexuais do tipo clássico”, aqueles
para quem o que está em causa
não é uma questão sexual, aqueles
que “não oferecem nenhum objectivo
racional às suas compulsões”, mas
limitam-se a ser “guiados, cegamente,
e sem alternativa, até à mesa de operações”.
Nunca se arrependeu da decisão
que tomou. Aliás, escreve, “se me
visse presa nessa gaiola outra vez,
nada me afastaria do meu objectivo,
por muito assustadoras que fossem
as perspectivas, por muito pouca que
fosse a esperança, correria a terra em
busca de cirurgiões, subornaria barbeiros
ou abortadeiras , pegaria numa
faca e fá-lo-ia eu própria, sem medo,
sem dúvidas, sem pensar duas
vezes”.
E aos que a invejam acreditando
que tomou em mãos o seu destino, e
lhe citam W. E. Heney - “I am the master
of my fate,/I am the captain of my
soul”, responde que isso é uma ilusão
e que se avançou por aí foi porque
esse era o único caminho que lhe era
possível percorrer.
E cita-lhes Cecil Day Lewis - “Tell
them in England, if they ask/What
brought us to these wars/To this plateau
beneath the night’s/Grave manifold
of stars/
It was not fraud or foolishness,/
Glory, revenge or pay:/We came
because our open eyes/Could see no
other way.”
Ver crítica de livros págs. 38 e segs.
SÃO LUIZ / JUN ~O9
7ª FESTA
DO JAZZ DO
SÃO LUIZ
A FESTA
DO JAZZ
PORTUGUÊS
26, 27 E 28 JUN
sexta, sábado e domingo
sala principal, jardim de inverno,
teatro-estúdio mário viegas
e spot são luiz
SEXTA DAS 21H00 ÀS 02H00
SÁBADO DAS 14H00 ÀS 02H00
DOMINGO DAS 12H00 ÀS 02H00
M/3
um novo palco,
uma grande
festa!
CO-ORGANIZAÇÃO: SLTM /
APOIO:
SÃO LUIZ TEATRO MUNICIPAL
RUA ANTÓNIO MARIA CARDOSO, 38; 1200-027 LISBOA
GERAL@TEATROSAOLUIZ.PT; T: 213 257 640
DIRECÇÃO
ARTÍSTICA:
CARLOS MARTINS
PRODUÇÃO
EXECUTIVA:
LUÍS HILÁRIO
São Luiz 2009
APOIO À DIVULGAÇÃO:
Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009 • 11
silva!designers
WWW.TEATROSAOLUIZ.PT

MANPREET ROMANA/ AFP
deuse
Na Índia só os
Sonia era mulher de Rajiv, que era fi lho de Indira, que era fi lha de Nehru. Só n
Javier Moro escreveu a história desta italiana que ao tornar-se Gandhi por amor recebe a Índia d
12 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
Livros
Uma vida com traços de tragédia
grega e peça shakespeariana. Senão
vejamos: o primeiro primeiro-ministro
da Índia, Jawaharlal Nehru,
enquanto está na prisão, tece um sari
que a filha Indira acaba por vestir no
dia do seu casamento. Esse mesmo
pano será usado por uma jovem italiana
quando toma Rajiv, filho de
Indira, por marido. Hoje, Sonia é “a
pessoa mais poderosa do país”. Não
há nada a fazer. Há um destino preso
ao apelido Gandhi e a história recente
indiana não se conta sem ele. O espanhol
Javier Moro não conseguiu deixar
de ver a vida de Sonia como um
fantástico romance, e foi por isso que
escreveu “O Sari Vermelho” (Planeta).
No mês passado, e pela segunda
vez, a antiga dona de casa que gostava
Sonia Gandhi,
italiana, a pessoa
mais poderosa da
Índia, segundo o livro
de Javier Moro
de cozinhar massas para a família
levou o Congresso à vitória.
Aceitou a tarefa de o liderar,
mas não a de chefiar o Governo.
O seu papel não é esse. A missão
“messiânica” de Sonia é a de
transportar a tocha para um dia a
poder passar aos filhos.
Como é que conseguiu tantos
detalhes sobre Sonia Gandhi e
a família, Indira, Raji?
Porque tomei isto como uma operação
militar. Ao princípio ela não
quis colaborar. “Não, não, não”, a
cada entrevista que pedi. Quando
consegui falar com um amigo seu,
ele disse-me que não iria contar
nada sobre Sonia Gandhi, porque
não queria prejudicar a sua relação
com a pessoa mais poderosa do
país.
Não tem dúvidas de que é a
pessoa mais poderosa da Índia?
Nenhumas. É a mais poderosa, mas
não usa o seu poder como o poderia
fazer. Tem muito poder e por isso ninguém
fala. O que teria ela a ganhar?
Notoriedade? Não precisa. Alguém me
disse: “Repara, ela está onde está não
porque tenha desejado, mas apesar
disso.” Não lhe interessa que se
escreva sobre ela porque não teve um
percurso, uma luta, para contar. Pensei
abandonar o projecto: que sentido
faz contar a história da família através
de Sonia, se Sonia não colabora? Mas
também pensei outra coisa: conheço
a Índia e sei que no fim toda a gente
fala. Se ela não quer falar, nem o seu
círculo mais íntimo de amizades,

es abandonam o poder
ó não foi primeira-ministra da Índia porque não quis. E isso fez dela uma deusa.
a de herança. Esta é a história de pessoas prisioneiras do seu apelido. Francisca Gorjão Henriques
então vou para o segundo, terceiro,
quarto círculo. Elaborei um plano.
Aluguei um apartamento em Nova
Deli, contratei dois investigadores e
um tradutor, que foram aos arquivos
de todos os jornais de Deli: “Hindustan
Times”, “Asian Age”, “Times of
India”, todos, metodicamente, para
retirar tudo o que se publicou sobre
Sonia Gandhi.
E o que revelou isso?
Ao fim de 20 anos na Índia, havia muitos
detalhes. Uma declaração um dia,
algo que disse noutro, num encontro
com uma amiga, ou que saiu numa
revista. Coisas interessantes.
Pessoais?
Sim, pessoais. Era o que eu procurava.
Eu estava à procura da brecha
nesta fortaleza que era Sonia Gandhi.
Por onde ataco? E encontrei-a graças
a Usha Bhagat, uma senhora muito
velha que foi secretária da Indira Gandhi.
Foi fundamental. Sentia-se um
pouco ferida por não ser tida em
conta pela família, queixa-se de ter
sido esquecida. Mas comigo quis
falar. É fantástico ter as confidências
da secretária de Indira Gandhi, porque
tive alguém que viveu dentro
daquela casa. Procurava o íntimo,
queria saber o que comiam, como
celebravam os aniversários, como se
davam Indira e Soni, Sonia e a sua
cunhada [Maneka].
E espantou-o a proximidade
e cumplicidade entre Indira e
Sonia?
Fiquei surpreendido pela personalidade
de Indira. Era fantástica. Um
sonho para um escritor! Parece uma
deusa de uma tragédia grega, pre-
Não me diga que isto não é um romance? É
skakespeariano! Uma tragédia grega, a força do
destino, que é mais poderosa que a vontade
pessoal das personagens Javier Moro
Um “graffi ti” em Calcutá com o rosto da antiga
primeira-ministra Indira Gandhi, que manteve uma relação
de cumplicidade com Sonia
JAYANTA SHAW/ REUTERS
vendo a sua morte, sabia que a iam
matar e vivia obcecada com isso.
Fica-se com a sensação de que a
certa altura muda de foco: larga
Sonia para agarrar Indira.
A personagem de Indira é mais dramática.
Do ponto de vista do escritor
é mais interessante, porque era contraditória:
era capaz de estar “em
guerra” com Nixon ou com o Parlamento,
e voltava a casa, sentava-se
com Usha Bagat, e dizia-lhe: “Usha,
no dia 9 são os anos de Sonia, faz uma
lista de presentes que lhe possamos
dar.” Era capaz de falar a um milhão
de pessoas e passadas duas horas
estava no chão a brincar com os netos.
Era assim, fabulosa. Era a mulher forte
desta família.
Fica-se com a sensação de que
a desculpa muito, que passa as
fazer um estudo histórico e totalmente
objectivo.
Há partes relativamente
ficcionadas? Como sabe o
que Sonia sentia em tantos
momentos?
Ficcionadas não, dramatizadas sim.
Chama-se não ficção dramatizada.
Não há uma personagem, uma cena,
uma data inventadas, porque isso não
faria sentido. Escrevi como um
romance. Com a documentação que
temos, dramatizamos, como numa
peça de teatro. Dou um exemplo:
entrevistei um alto funcionário do
Governo indiano do Partido do Congresso
que testemunhou uma cena no
último andar do hospital no dia do
assassinato de Indira. Os médicos estavam
a coser o seu cadáver, Sonia esperava
a chegada de Rajiv e perto havia
“O determinante
[para Sonia assumir
a herança política]
foi chamar-se Gandhi
e o risco de deixar
de fazer sentido o
sacrifício que tinham
feito Nehru, Indira,
Rajiv [também
assassinado]”
responsabilidades dela para o
filho Sanjay.
Percebo o que está a dizer, mas não é
exactamente isso. É claro que ela foi
muito dura e a história julga-a duramente.
O estado de emergência [entre
Junho de 1975 e Março de 1977] não
foi nada simpático, suspendeu os
direitos democráticos do país. Mas eu
sabia uma coisa: não queria fazer um
livro histórico. Aí, obviamente tratála-ia
de outra maneira. Para mim,
Indira era a sogra de Sonia, a mamã
de Rajiv. Eu tinha que a ver desse
ponto de vista. Olhar para ela como
fazia Sonia, porque é esse o ponto de
vista que estou a seguir.
E porque escolheu Sonia como
personagem principal?
Quando morreu Rajiv, eu estava a ver
pela TV e pensei: “Que bonito seria
um pequeno
grupo que viu a cena:
Rajiv chega e diz a Sonia:
“O partido quer que eu assuma o
posto de primeiro-ministro hoje
mesmo.” Sonia responde-lhe: “Não
faças isso, não foi o que combinámos.
Combinámos que nunca te meterias
na política, num cargo no Governo.
Vão-te matar.” Ele respondeu: “Tem
que ser, estão a pedir-mo e eu não
posso dizer que não. São 40 milhões
de pessoas do Congresso a pedir.” Ela
começa a chorar e diz: “Vão-te matar,
não o faças.” Chega um membro do
partido e comunica-lhe que está tudo
pronto para ele tomar posse, têm de
partir. Ele vai, ela fica sozinha.
Contam-me isto, e o que faço? Vou
ao hospital para descrever o que se vê
das janelas, que manchas há na
parede, o cheiro, tudo. É verdade que
invento os diálogos, mas com base no
que me disse aquele homem. Talvez
não seja 100 por cento o que eles disseram,
que seria impossível, mas será
uns 85 por cento.
O que o surpreendeu mais em
Sonia Gandhi?
Ela tem muitas coisas surpreendentes.
A história em si é surpreendente.
Desde o momento em que tive a ideia
de escrever este livro pela primeira
vez, no dia da cremação de Rajiv Gandhi,
quando ela estava desfeita, sozinha,
quando a sua vida já não fazia
sentido, pensei que seria bom escrever.
Mas não tinha final. Aquele seria
tão triste que não valeria a pena, seria
terrível!
Por isso, [mais tarde] comecei o
contar a história desta família através
de Sonia. Porque Sonia é os nossos
olhos, o nosso ponto de vista. Ela
é a italiana, a ocidental que poderia
ser portuguesa ou espanhola. É
alguém com quem nos podemos
identificar. Por isso, tudo está contado
do seu ponto de vista, e, para
ela, Indira não era a política capaz
de mandar para a prisão antigos amigos,
carradas de gente. Era a sogra
boa, avó dos seus filhos, que tinha
que carregar com um país às costas.
E que país! Foi uma escolha deliberada
que fiz, sabendo que na Índia
me iriam criticar por isso.
E criticaram?
O livro ainda não saiu lá. Mas vão
criticar. Eu quis contar um drama
familiar, mas através dele vêem-se
os últimos anos da Índia. Nunca quis
livro por
aí, por ser
um momento chave na sua vida, em
que os seus 26 anos na Índia não têm
sentido, por que a sua razão de ser,
que era o marido que adorava, está
a desfazer-se em cinzas. Equaciona
tudo: “Volto a Itália, que faço? Fico?
Matam-me os filhos.” Quando
ganhou as eleições em 2004, pensei:
agora sim, há um final. Esta transformação
prodigiosa de dona de
casa, viúva, desesperada e desamparada
em líder da oposição, primeiro,
e a vencedora das eleições,
caramba! Este é um bom final.
É épico.
É! De repente a vida de Sonia Gandhi
toma sentido. Assume a herança da
família política.
E como é que ela deu a volta?
Fê-lo em homenagem ao
marido, como foi para ela?
Depois da morte de Rajiv o partido
desagregava-se. É um partido que
não tem muito sentido sem um Gandhi
à cabeça. Esta é a história de pessoas
prisioneiras do seu apelido.
Chamaram-na. Em 1998 o partido
estava na ruína. Foi quando [a filha]
Priyanka e ela têm uma reunião, e
Priyanka diz: “Mãe, vamos deixar
que tudo o que os meus avós construíram
vá para o lixo?”
Havia outro argumento: se o partido
vai para o lixo, quem paga a
segurança de que precisa Sonia para
viver na Índia?
Também foi uma questão
prática, então?
Sim, foram as duas coisas. Não
Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009 • 13
ANA BANHA

Jawaharlal Nehru
1889-1964
Nenhum primeiro-ministro
governou durante tanto tempo
como o primeiro-primeiroministro
da Índia: de 1947 a
1964. Membro do Partido do
Congresso desde jovem, ajudou
a levar o país à independência
da coroa britânica, em 1947,
juntamente com Mahatma
Gandhi, o seu mentor. Foi um
dos fundadores do Movimento
dos Não Alinhados.
acredito que a questão prática
tenha sido determinante. O determinante
foi chamar-se Gandhi e o
risco de deixar de fazer sentido o
sacrifício que tinham feito Nehru,
Indira, Rajiv [também assassinado].
Havia que fazer alguma coisa, e é aí
que ela decide dar um salto que vai
contra a sua natureza. Ela não quer,
não é ambiciosa, nunca quis saber
da política, não sabe mover-se nela
e o risco é enorme. Conhece os seus
limites em economia, política internacional,
tudo. Transforma-se e leva
o partido quase à maioria absoluta.
Estas eleições foram
surpreendentes, não se
esperava esta vitória do
Congresso.
Sim, e o BJP não dá um passo em
falso. Ela está a sair-se muito bem, é
fabulosa para uma pessoa que nunca
quis saber de política.
Será porque também não se
expõe demasiado?
Não se expõe, protege-se muito.
Como é que alguém sem
passado político consegue
tornar-se tão competente no
jogo de bastidores?
Entrevistei as freiras, professoras do
colégio onde andou, que me diziam
que ela era conciliadora, tentava
sempre mediar as disputas entre
amigas. E isso agora foi fundamental
para fazer a política de coligações.
Imagine Indira Gandhi numa coligação
- era impossível. Sonia é muito
hábil nos bastidores e é a isso que se
dedica. Conseguiu manter a coliga-
14 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
STF
Dinastia Os prisioneiros de u
Indira Gandhi
1917-1984
A fi lha de Nehru foi a primeira
mulher a ocupar o cargo de
primeira-ministra da Índia.
Casou-se com Feroze Gandhi,
dando assim o nome do
Mahatma Gandhi (com quem
não tinha parentesco, mas uma
forte relação de amizade) à
grande dinastia política do país.
Teve dois fi lhos, Rajiv e Sanjay.
Em 1984 a chefe do Governo foi
assassinada por um extremista
sikh.
ção [formada em 2004 com partidos
de esquerda], o que foi muito difícil
com o tratado nuclear [com os EUA,
que levou à saída dos comunistas].
Sonia foi fundamental nesse
momento?
Foi fundamental, como foi para aplicar
o programa de um mês de emprego
por ano [para quem não tem rendimentos,
sobretudo nas zonas rurais].
São 44 milhões de famílias. Lutou contra
[Palaniappan] Chidambaram, que
era ministro das Finanças do seu próprio
Governo para que o aplicassem,
porque ela prometera-o. Uma parte
da vitória [nas últimas eleições de
Abril e Maio] foi por isso. Ela não se
esqueceu dos pobres e essa é a marca
Gandhi.
Isso e outra coisa. A declaração de
bens de Sonia é uma casa em Itália -
uma casa de pedra, simples - e uma
conta no banco, um carro em seu
nome e nada mais. Rahul não tem
nada, tem 20 mil rupias na conta bancária,
não tem um carro, uma mota,
um apartamento em seu nome. Já a
de Maneka [cunhada de Sonia, viúva
de Sanjay] e Varun [o filho] é outra
coisa.
Curioso como nesta família os que
ambicionam o poder acabam sem ele,
e os que não o desejam tornam-se
governantes. Não me diga que isto não
é um romance? É skakespeariano!
Uma tragédia grega, a força do destino,
que é mais poderosa que a vontade
pessoal das personagens.
É mesmo verdade que o
Congresso não se aguentará sem
um Gandhi?
STF
Rajiv Gandhi
1944-1991
Filho mais velho de Indira e
Feroze Gandhi, foi primeiroministro
entre 1984 e 1989,
depois da morte da mãe. Era
piloto da Air India, e foi para a
política por obrigação. Morreu
em campanha eleitoral em 1991,
assassinado por um extremista
tamil.
“Sonia é os nossos
olhos, o nosso ponto
de vista. Ela é a
italiana, a ocidental
que poderia ser
portuguesa ou
espanhola. É alguém
com quem nos
podemos identificar.
Por isso, tudo está
contado do seu
ponto de vista”
JOHN MACDOUGALL/ AFP
Sonia Gandhi
1946
Casou com Rajiv Gandhi, que
conheceu em Cambridge, em
1968. Tiveram dois fi lhos.
Aceitou liderar o histórico
Partido do Congresso, mas não
tornar-se primeira-ministra. A
Forbes considerou-a em 2004 a
terceira mulher mais poderosa
do mundo. Este ano, pela
segunda vez, levou o Partido ao
poder em Nova Deli.
Sonia e o fi lho Rahul: muitos querem vê-lo como primeiro-ministro;
ele diz que precisa de “experiência” primeiro
JOHN MACDOUGALL/ AFP
Sanjay Gandhi
1946-1980
Seria o sucessor da mãe, Indira.
O fi lho mais novo, era o que mais
se interessava por política. Apesar
de não ter cargo ofi cial, foi o
conselheiro de Indira no período
mais negro da sua governação, o
estado de emergência (1975-
1977). Casou com Maneka, com
quem teve um fi lho, Varun
(também se dedicam à política,
mas pelo BJP, nacionalista
hindu). Morreu num desastre de
avião a 23 de Junho de 1980.
RAVEENDRAN/ AFP

e um apelido
Rahul Gandhi
1970
O fi lho mais velho de Sonia e
Rajiv é deputado no Parlamento.
Membro do Congresso, decidiu
seguir as pisadas dos
antepassados, e a sua
participação na campanha para
as legislativas de Abril-Maio
deste ano terá sido importante
para a vitória. Muitos no partido
querem vê-lo como primeiroministro.
Ele só diz que precisa
de “experiência” primeiro.
Para já, haverá Rahul e Priyanka por
alguns anos. Dentro de pouco tempo
Rahul será primeiro-ministro; o seu
pai já o era quando tinha a sua idade.
Agora não quer, está cauteloso, mas
acredito que será o próximo primeiroministro.
Seria a quarta geração. Dirme-á
que não é saudável, quatro Gandhis.
Mas uma dinastia política não é
uma dinastia como no passado, que
servia para perpetuar a ordem social.
Hoje as dinastias políticas são eleitas.
J. F. Kennedy não teria sido Presidente
[dos EUA], se não tivesse ganho
as eleições. O mesmo se passou com
Indira Gandhi e com Sonia. Não é
uma dinastia no sentido de ter o
poder absoluto, que reproduz a
pobreza. O povo chama-os.
Mas o povo só chama os que
conhece, e o Congresso
parece manobrar bem
para apresentar sempre
um Gandhi.
Sim, claro. As pessoas sabem
que um Gandhi não vai deitar
a mão aos cofres do Estado. Não roubam.
Nem Sanjay era um ladrão. Tinha
outros problemas - era um louco que
se achava visionário -, mas não era
corrupto. A corrupção não está na
cúpula do poder, nos Gandhi ou [no
primeiro-ministro, Manmohan] Singh.
Está daí para baixo. Singh, quando vai
aos domingos a um jogo de pólo,
insiste em pagar a entrada. Saca das
suas 40 rupias e paga o bilhete!
O Congresso escolheu Sonia por
pensar que poderia fazer com
ela o mesmo que, erradamente,
achava que iria fazer com
FAYAZ KABLI/ REUTERS
Priyanka Vadra
1972
Diz que não tem interesse por
uma carreira política, mas
esteve ao lado da mãe, Sonia, e
do irmão, Rahul, durante a
última campanha. É-lhe
reconhecido um instinto
político e há quem acredite que
seguirá o destino da família. É
casada com Robert Vadra, de
quem tem dois fi lhos, Raihan e
Miraya.
Indira, usá-la e manipulá-la?
Sim, mas as situações são diferentes.
Com Indira o Congresso era
forte, Nehru acabava de morrer e
ele era a força do país. Não se discutia
o poder do Congresso. Mas
com Sonia o partido estava moribundo.
Veja o quão desesperados
os barões do Congresso tiveram
que estar para pedir a Sonia, uma
italiana, que assumisse a liderança.
Muitos foram contra, boicotaram-na
até à última. Havia
quem lhe chamasse “a puta italiana”.
A campanha contra as suas
origens foi sangrenta: o Vaticano
vai dirigir os destinos da Índia,
diziam.
A política indiana é uma coisa
horrível, mas ela soube levar a
coisa. E, ao abandonar o poder,
ficou ainda mais poderosa. Só os
deuses abandonam o poder. O normal
é agarrar-se a ele e roubar tudo
o que se consegue, que é o que
fazem desde sempre os políticos
indianos. Sonia tornou-se ainda
mais venerada pelo povo. A filha de
um pastor de vacas acabou por ter
às costas o destino de 1200 milhões
de pessoas.
Supondo que teria de escrever
mais um capítulo do livro, o
que prevê que vá acontecer a
Sonia Gandhi?
Ela vai querer passar a tocha aos
filhos e cumprir o seu objectivo:
manter a chama dos Gandhi acesa e
passar para segundo plano. Tem um
sentido muito messiânico do seu
papel.
KAMAL KISHORE/ REUTERS
Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009 • 15

São canções nostálgicas mas embaladas
por um sentido de renascença,
aquelas que Rodrigo Leão apresenta
em “A Mãe”, coadjuvado pelo Cinema
Ensemble, pela Sinfonietta de Lisboa
e por Stuart A. Staples dos Tindersticks,
Neil Hannon dos Divine Comedy
e Daniel Melingo, o argentino, nome
importante do tango.
Percorrendo várias linguagens
(música contemporânea, clássica,
minimalismo, ambientalismo, tango,
fado) é talvez o disco onde revela uma
sensibilidade mais pop, apostando na
maior parte dos casos em estruturas
de canção, sem perder de vista a criação
de atmosferas sonhadoras. É esse
romantismo, essa vontade de ir sempre
mais além que, diz ele, lhe foi
transmitida pela mãe, que morreu
durante o processo de composição.
Todos os seus discos contêm
elementos unificadores,
facilmente reconhecíveis,
mas existem sempre algumas
novidades. Como é que
enquadra “A Mãe” no seu
percurso?
É um disco de continuidade, mas onde
há vontade de explorar coisas que
ainda não tinha feito. Nunca tinha trabalhado,
por exemplo, com vozes masculinas,
nem com orquestra, como
aconteceu com a Sinfonietta de Lisboa.
Ao nível das harmonias, do trabalho
de composição, também existem por-
16 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
menores que nunca havia explorado.
Mas é um disco, essencialmente, de
prolongamento em relação ao passado.
Que significado atribui às vozes
masculinas?
A minha música nasce sempre no formato
de temas instrumentais. Depois,
em determinada altura, quando já
estou a trabalhar com o Tiago Lopes e
o Pedro Oliveira [co-produtores], é que
começamos a vislumbrar que existem
alguns temas que poderiam ser cantados.
As vozes masculinas não eram
uma obrigação, mas já tinha pensado
nisso. Desta feita aconteceu de forma
natural. Quando estávamos a ouvir o
tema que o Stuart A. Staples canta,
pensámos todos nele, quase em simultâneo.
O tema do Neil Hannon era instrumental,
mas às tantas começamos
a pensar que poderíamos experimentar
uma voz e lembrámo-nos dele. Talvez
inconscientemente o lado pop
esteja mais presente neste disco, filtrado
por algumas dessas vozes.
Como é que se deu o
envolvimento dos convidados?
Dei-lhes a ouvir o tema que gostava
que eles cantassem e eles aceitaram.
Foi simples. Hoje em dia estas coisas
podem funcionar de forma muito
rápida. Foi o que aconteceu com o Stuart
A. Staples que nos enviou por email
a ideia para a letra e depois veio gravar
cá. Com o Neil Hannon falei por tele-
O novo
sonho
de Rodrigo Leão
No seu novo álbum Rodrigo Leão evoca a memória da mãe e das mães. É
ajudado por Neil Hannon, Stuart A. Staples ou Melingo. Vítor Belanciano
fone e propus-lhe que ele escrevesse
sobre o que lhe apetecesse, a partir da
audição da música. Ao Melingo, mais
latino, mais parecido connosco, quase
não foi preciso explicar nada. Trocámos
uns emails e, quando chegou,
estava à espera que ele cantasse, mas
ele optou por um registo mais falado.
À primeira, não fiquei muito satisfeito,
mas depois arranjámos umas vozes
para o refrão e fez-se. Quando isso
aconteceu já ele estava em Paris. Foi a
partir de um estúdio lá que gravou o
que faltava.
Há pouco dizia que este era
o seu disco mais pop, mas é
também mais clássico, como se
os extremos coabitassem.
Sim, é, simultaneamente, o mais pop
e o mais clássico. O mais clássico porque,
pela primeira vez, tive oportunidade
de ter uma orquestra. Esse lado
mais clássico já estava presente em
temas meus, mas agora está mais evidenciado
através dos arranjos e dos
instrumentos. Ter 30 músicos a tocar
é diferente do que ter um trio. É também
mais pop, pelas vozes e pelas
estruturas. E existe também uma vertente
mais popular, como a música do
Melingo ou aquela que a
Ana Viera canta
em russo.
“Ter 30 músicos
a tocar
é diferente do
que ter um trio.
É também
mais pop,
pelas vozes e pelas
estruturas”
Música

Ao nível dos ambientes é o seu
disco mais grave, solene.
Sim, ao nível das composições e das
harmonias. Mas não transmite tristeza.
Comunica esperança. Existem inclusive
algumas vozes de crianças que, só
depois de as ter gravado, comecei a
reflectir sobre o porquê. Talvez tenha
a ver com a infância. Nesse sentido, é
um disco que nos transporta para o
passado, o presente, o futuro. A vida
e a morte, obviamente, estão presentes.
É um disco mais filosófico, no sentido
de traduzir essa reflexão sobre o
que andamos aqui a fazer. A minha
mãe ensinou-nos, a mim e aos meus
irmãos, a lidar com o facto de todos
nós morrermos um dia. É inevitável,
independentemente do menor ou
maior preparo para o aceitar.
Não existe nenhuma relação
entre a presença das vozes
masculinas e o facto de o disco
ser centrado na ideia de “mãe”?
Não. O disco é dedicado à minha mãe,
mas não é sobre ela. É a “mãe” como
alusão universal, no sentido mais poético,
embora existam temas que foram
feitos na altura em que ela já estava
muito doente. Ou seja, a influência
dela esteve presente.
Que importância teve a sua mãe
no percurso criativo?
Foi muito importante. Quando tinha
11 ou 12 anos foi ela que me chamou
para o mundo da música ou da poesia.
Recordo-me de ouvirmos o [João]
Villaret, em casa, a recitar José Régio.
Ou de ouvirmos Beethoven. No início
aquilo até podia não me dizer nada,
mas depois começava a entrar. Íamos
também muito ao cinema ou a concertos
na Gulbenkian. Tudo isto era incorporado
de forma natural. Ou seja,
também brincava na rua e fazia aquelas
coisas que é suposto fazer-se nessas
idades. Mas mesmo mais tarde, no início
da Sétima Legião, ela esteve presente,
ajudando-nos no título das canções,
por exemplo. Foi sempre muito
atenta, ouvindo todas as coisas que ia
fazendo.
Já dedicou temas aos filhos.
Agora à mãe. Podia sentir-se
sugestionado pelo que lhe é
distante, que apenas pode
imaginar. É aquilo que lhe está
próximo que o inspira?
Há um grupo restrito de pessoas com
quem partilho a minha música antes
de ela ser editada. Entre elas, estão os
meus amigos mais próximos, e a família.
Ajudam-me imenso e são, em
simultâneo, uma inspiração. Viajo com
eles, conheço sítios com eles, por isso
é muito natural que eles estejam presentes.
Em alguns temas são
introduzidos sons concretos que
parecem ter sido registados,
precisamente, em viagens.
Sim, porque este disco foi sendo composto
em sítios diferentes. Há dois
anos que ando com um pequeno
teclado que levo para todo o lado. Há
músicas que foram feitas em hotéis,
outras em Goa quando lá fui de férias,
no ano passado. Dá uma certa ideia de
movimento e depois há uma série de
gravações - algumas registadas com
telemóvel - de chuva, de pássaros, de
crianças a brincar, etc. Tudo isso foi
sendo gravado, de há um ano a esta
parte, já com essa ideia de os utilizar
no disco.
Dos músicos da geração de 80
que começaram na pop e se
mantém no activo parece ser, na
fase actual, aquele que tem um
percurso mais consolidado. Tem
alguma explicação?
Desde que comecei a fazer discos sozinho,
em 1993, até hoje passaram 16
anos. Nos primeiros 8 anos não era
muito conhecido. Foram anos em que
me dediquei mais à composição, talvez
como reacção ao facto de vir da Sétima
Legião e dos Madredeus, com quem
dei muitos concertos. Só a partir de
2001, com o “Alma Mater”, as coisas
se alteraram e a minha música come-
“Existem algumas
vozes de crianças que,
só depois de as ter
gravado, comecei
a reflectir sobre o
porquê. Talvez tenha
a ver com a infância.
Nesse sentido,
é um disco que nos
transporta para
o passado, o presente,
o futuro. A vida e a
morte, obviamente,
estão presentes”
çou a chegar a mais pessoas, em parte,
pela aceitação de canções como o
“Pasion”. No “Cinema” isso voltou a
acontecer.
Neste, há um ano atrás, pensava
apenas em três músicas cantadas e o
resto seria instrumental, mas as coisas
alteraram-se. Como não me imponho
barreiras - inclusive ao nível da língua
- as coisas vão surgindo naturalmente.
Em determinados momentos entro em
pânico ao aperceber-me de tantos elementos
diferentes que se têm que ajustar,
mas no fim tudo ganha sentido. E
aí tenho a sorte de estar rodeado de
uma equipa, de amigos de infância que
me ajudam como o Pedro Oliveira, o
Tiago Lopes ou o Paulo Abelho.
Em termos de mercado, dá ideia
que poderá estar a ocupar um
espaço deixado em aberto pelo
menor impacto comercial dos
Madredeus nos últimos anos.
Sente isso?
Não sei. O facto de a Ana Vieira cantar
em português neste momento foi algo
que aconteceu depois de uma experiência
há três anos. A partir daí procurámos
uma maneira dela cantar que
parece antiga. Neste disco existe um
tema, “Segredos”, que pode lembrar
Madredeus. Uma espécie de Madredeus
nos anos 50. Talvez agora não
tenha problemas em ocupar coisas que
os Madredeus faziam. A partir do
momento em que a Ana canta em português,
há uma relação mais directa.
Nos espectáculos ao vivo
sente-se cumplicidade entre
si e os músicos do Cinema
Ensemble. Todos parecem
verdadeiramente integrados,
são mesmo um colectivo.
Sim. Por exemplo, a Ana Vieira já
esteve numa posição ingrata, porque
cantava apenas canções feitas para
outras pessoas. Agora não. Está muito
mais integrada no Ensemble e as músicas
que ela canta foram compostas
para a sua voz. Se mudasse, de hoje
para amanhã, a maior parte dos músicos,
evidentemente, seria outra coisa.
Existe uma filosofia saudável neste
grupo. Não é uma ditadura. Cada um
tem espaço para contribuir com as
suas ideias. Isso é importante.
Quase todas as pessoas que
já trabalharam consigo
destacam o seu lado humano,
a autenticidade. Sente que essa
autenticidade também a deve,
de alguma forma, à sua mãe?
Sem dúvida. Havia um certo romantismo
na forma como ela olhava para
o mundo. Tenho isso também. Nem
sempre se consegue concretizar todos
os sonhos, mas só aqueles que se permitem
sonhar podem chegar a algum
lado. Ela deu-me isso.
Ver crítica de discos pág. 26 e segs.
Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009 • 17

Subimos pela cidade. O típico casario
branco à direita, as muralhas do castelo
à esquerda. Encontramos Nuno
Figueiredo, que nos guia mais acima.
Os carros serpenteiam pelas ruas,
neste final de tarde quente que guarda
as pessoas em casa. Subindo, lá chegamos.
Terreirinho das Peças. Árvores
alinhadas junto ao miradouro, um lar
de apoio à terceira idade e um par de
velhotes a aventurar-se sob o sol. Ao
centro, o bem-vindo quiosque. É na
sua esplanada que nos recebe Jorge
Benvinda. Recepção clássica. Uma
mini e uns caracóis. Perfeito. E muito
conveniente, como veremos mais
tarde quando ouvirmos Jorge dizer
algo como “depois de uma exposição,
toda a gente gosta da cultura do caracol
e do mini” - falávamos da Galeria
do Desassossego, espaço de “petiscos,
espectáculos e exposições” que ele
dinamiza Jorge Benvinda e que é tasca
e galeria (sem hierarquização). Mas já
nos estamos a adiantar.
Jorge e Nuno são os Virgem Suta,
banda que se formou em Beja e que
começou a tornar-se naquilo que é
hoje, agora que edita o álbum de
estreia, bem mais a norte. A história
conta-se rapidamente. Em 2001, Jorge
Benvinda e Nuno Figueiredo rumaram
até Vila Nova de Gaia para participarem
num concurso de bandas. Como
Nuno nasceu no Porto e tem por lá
família, nunca perderiam muito - apenas
tempo e gasolina. Não ganharam.
Mas é certo que não perderam. Portanto,
Jorge e Nuno, duas vozes e duas
guitarras acústicas, em 2001. Acabaram
em segundo e levaram para Beja
o prémio revelação. Levaram também,
mais importante, os contactos de dois
membros do júri, Hélder Gonçalves e
Manuela Azevedo, eles dos Clã, eles
que viram naquelas canções que os
Virgem Suta tocaram com nervosismo
um talento em bruto à espera de desabrochar.
Nos anos seguintes, autores Virgem
Suta e mentor Hélder Gonçalves trocaram
ideias, eliminaram canções,
aperfeiçoaram detalhes e definiram
rumo. Em 2009, eis que o trabalho
frutifica. Oito anos depois da subida
até ao Porto, os Virgem Suta editam
um álbum - e antes que perguntem,
não, eles não acham que tenha sido
tempo demais. “Não tínhamos a presunção
de sermos completamente
diferentes. Sabíamos o que não queríamos,
fazer pop descarada com os
arranjos normais. Não sabíamos é
como fugir a isso”, conta Jorge Benvinda.
O processo inicial foi, portanto,
de recusa. Juntavam umas quantas
canções, reuniam-se com alguns músicos,
ensaiavam, montavam um concerto.
No dia seguinte, encontravam-se
e o comentário era invariavelmente o
mesmo: “não era aquilo”.
Assim andaram, entre o “não era
aquilo” e o “como se faz aquilo”, até
decidirem pôr de parte tudo o resto,
concentrarem-se nas suas duas guitarras,
nas suas letras e na voz de Benvinda.
Ou seja, decidiram procurar
sozinhos. Entretanto, entrou em cena
Hélder Gonçalves, que se assumiu
como produtor. Acumularam canções
e frustrações, gravaram e regravaram,
compuseram e recompuseram. Avançaram
por tentativa e erro, estimulados
por um produtor perfeccionista,
em busca daquilo que não sabiam bem
o que era - mas que sabiam exacta-
A longa viagem dos Virg
18 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
Música
Em 2001, Nuno Figueiredo e Jorge Benvinda sabiam o que não queriam, faltava-lhes descobrir o q
ajuda de Hélder Gonçalves, dos Clã. Música pop(ular), canções que resgatadas às vidas da de B
encontro. Mário Lopes
CARLOS MANUEL MARTINS

CARLOS MANUEL MARTINS
mente o que não queriam que fosse.
Não é decididamente, um percurso
normal.
Eles resguardados em Beja, recusando-se
a editar maquetes ou dar
concertos enquanto não estivesse tudo
como queriam. No Porto, Hélder Gonçalves,
entre álbuns de Clã e o álbum
de Humanos e o “Irmão do Meio” de
Sérgio Godinho, ia recebendo e encaminhando,
aconselhando. Nada de
pressas - em contradição com a voragem
da pop, com a sua habitual sofreguidão,
os Virgem Suta lá iam continuando,
lenta mas persistentemente,
sem pressas. E agora, oito anos depois
do início de todo este processo, Nuno
Figueiredo está sentado numa esplanada
do Terreirinho das Peças a dizernos
que “parece muito tempo, mas foi
o necessário”. Continua: “Fazíamos
música há muito, mas precisávamos
de uma linha condutora, de um rumo
para algumas canções”. Sentencia:
“Tudo o que viesse antes seria precipitado”.
As tascas de Beja
Abandonamos o Terreirinho das Peças
em busca de cenário adequado à sessão
fotográfica. Nuno de guitarra em
punho, Jorge soltando a voz. O primeiro
toca os acordes de “Tomo conta
desta tua casa”, single de apresentação
do álbum, o segundo canta-lhe os versos.
Um mini concerto improvisado,
pontuado pelos “pá-ra ra-rai” que surgem
ali depois do refrão, pelo som dos
disparos da máquina fotográfica e pelo
automóvel ocasional, cuja passagem
obriga à interrupção momentânea da
canção.
O fotógrafo escolhe a porta e a
parede em que os enquadrar na rua
deserta. Enquanto mantêm a pose
para a foto, uma mulher começa a
subir a rua. Não vem sozinha. O seu
rafeiro apressa-se mais que ela. Avança
resoluto. Os Virgem Suta escolheram
a porta errada para sessões fotográficas
- a dele, naturalmente (os latidos
insistentes não enganam). A mulher
que chega não conhece o bejense
Jorge, muito menos Nuno, que abalou
do Porto na adolescência para estudar
na universidade de Beja. Mas conhece
os Benvinda - e isso é suficiente para
trocar dois dedos de conversa. Este
tipo de coincidências faz parte da
música dos Virgem Suta. Ou melhor,
Como escreveu
Hélder Gonçalves
num texto
de apresentação,
de um lado estão os
“textos introspectivos
do Nuno [Figueiredo],
do outro
“as deliciosas sátiras
realistas do Jorge
[Benvinda]”
serem de uma cidade como Beja
enforma aquilo que é a sua música.
“Numa cidade grande, cruzas-te com
as pessoas no metro e perdes-lhes o
rumo”, afirma Nuno Figueiredo. “Em
Beja, e não por uma questão de coscuvilhice,
tens a possibilidade de te cruzar
com gente que irás acompanhar sempre
no dia-a-dia - o que te permite facilmente
criar histórias”. A história das
virtudes da “Vovó Joaquina”, que é a de
Jorge Benvinda, “tramada” na juventude
pelo avô que ele não conhece, do
“belo vinho” da “Dança de balcão”, do
“Homem do mundo” que “não tem
dono, ninguém para o servir”.
Portanto, Beja é a sua cidade, é
daqui que extraem canções - está-lhes
até no nome: suta é um termo local,
“da malta mais nova”, que “designa
um estado caótico, de euforia, de
excesso sem controlo”. Os Virgem Suta
adoram Tom Waits e gostam do italiano
Paolo Conte. Admiram a musicalidade
de José Afonso e as letras de
Sérgio Godinho. Tudo isso há-de manifestar-se
na música, mas o que procuraram
durante os oito anos que se
demoraram a criar “Virgem Suta” era
outra coisa. Era aquilo que, conta Jorge
Benvinda, vêem na Galeria do Desassossego:
“Pessoas que se juntam ao
final da noite e apanham ‘tosgas’ incríveis,
uma coisa fantástica. Conversam
umas com as outras, umas mais tristes,
outras mais eufóricas e, no dia
seguinte, cumprimentam-se como se
nada se tivesse passado. Ninguém fala
de nada: dos vidros partidos, das contas
por pagar, dos amores da mulher”.
O que eles procuravam, pragmaticamente,
era pegar em instrumentos da
música popular e, como explica Nuno
Figueiredo, “oferecer-lhes nuances
pop e rock que, ainda assim, denunciassem
um pormenor de bairro”. Era,
essencialmente, fazer com que as diferentes
personalidades criativas dos
dois Virgem Suta se complementassem
harmoniosamente.
Nuno Figueiredo e Jorge Benvinda
conhecem-se há muito. São amigos
inseparáveis, mas dizem-nos, e nós
vemos, que têm temperamentos diferentes.
Como escreveu Hélder Gonçalves
num texto de apresentação da
banda, de um lado estão os “textos
introspectivos do Nuno”, do outro “as
deliciosas sátiras realistas do Jorge”.
Este manda vir mais uma mini e um
prato de caracóis e revela-nos que, no
século XVIII, Beja tinha uma tasca por
cada cinco habitantes (agora tem duas
para vinte mil). Aquele interrompe-se
a meio de uma resposta e lança o olhar
sobre a planície em frente. Aponta:
“Ser feliz é isto. Entrar na estrada e
cortar por aqui fora. Abrir as janelas e
ver esta vida lá fora”. Duas personalidades,
duas formas de olhar que, no
disco, se complementam.
Os Virgem Suta já sabiam tudo isto
antes, já viviam tudo isto antes. Faltava-lhes
descobrir como transformálo
em canções. Um acaso levou-os até
Hélder Gonçalves, que viu o poderia
deles nascer. Eles, não se importaram
de esperar, que a vida não iria desaparecer.
As canções continuariam ali, à
espera que eles lhes dessem forma. Eilas
então, exactamente como os Virgem
Suta queriam que elas fossem.
Nuno Figueiredo suspira e sorri:
“Não foi tempo perdido”
Ver crítica de discos págs. 26 e segs
gem Suta
o que queriam. Descobriram-no com a
e Beja, a sua cidade. O Ípsilon foi ao seu
PATROCÍNIO VERÃO NA CASA
Fundado em 2000
pelos membros da
banda Pedro Luís e A
Parede, o Monobloco
transformou-se num
fenómeno da música
brasileira. Tão
original quanto
tradicional, o seu
repertório passa
pelas marchinhas
tradicionais,
samba, xote,
forró ou funk,
para além das
canções de grandes
nomes da MPB.
APOIO INSTITUCIONAL MECENAS DA CASA DA MÚSICA
SEJA UM DOS PRIMEIROS A APRESENTAR HOJE ESTE JORNAL NA CASA DA MÚSICA E GANHE UM CONVITE DUPLO
PARA O CONCERTO DE MONOBLOCO NA CASA DA MÚSICA. OFERTA LIMITADA AOS PRIMEIROS 10 LEITORES.
www.casadamusica.com | T 220 120 220
Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009 • 19

SUSANA JESUS
Os Smix Smox Smux fazem rock
a ver o Portugal no Coração
O concerto está no “encore” e Palas,
o vocalista e guitarrista que aguenta
estoicamente a terceira guitarra da
noite (na primeira metade da actuação
foram-se as cordas de duas),
manda toda a gente subir para palco.
Toda a gente sobe. Toda? Não. Um
par de incautos mantém-se na plateia
e Palas exorta: “O que é que estão aí
a fazer?! Vamos tocar uma música
com tudo cá em cima, ninguém em
baixo”. O par de incautos acede.
Toca-se a canção, o pessoal salta, a
banda toca, o pessoal rodeia Palas,
abraça Palas e a terceira guitarra da
noite, por momentos, deixa de se
ouvir. Rock’n’roll, pois claro.
É certo que o espaço, o Santiago
Alquimista, em Lisboa, esteve longe
de esgotar - fosse em Braga e a história
seria outra -, mas o cenário tinha o seu
quê de bizarro. E emblemático. Festa
em palco, plateia vazia. Todos do
mesmo lado. Faz sentido: os Smix
Smox Smux têm essa coisa punk de
falarem das coisas de forma directa e
inteligível, têm esse lado mui rock’n’roll
de fazer música que pede dança acelerada
(e individual, que isto não dá
para pares enrolados).
Este trio que edita agora o seu primeiro
álbum, “Eles São os Smix Smox
Smux”, cria música eléctrica que
entusiasma e põe lá dentro histórias
e personagens contadas e tratadas
20 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
com humor desconcertante - nunca
nos tínhamos lembrado disto assim,
mas todos reconhecemos o que passa:
de telemóveis modernaços ao aquecimento
global, das Famel Zundapp
dos subúrbios ao revivalismo urbano
dos anos 1980. E então, no Santiago
Alquimista, dia 19 de Junho, lá estava
a banda a cantar “eles são os Smix
Smox Smux” e o pessoal a repetir
“eles são os Smix Smox Smux”. Tudo
no palco. Ninguém na plateia. A
música é deles, mas estamos todos
juntos nisto. Uma festa.
Na casa de banho com...
Horas antes, entrávamos nos bastidores
da sala para entrevistar o trio.
Espaço devidamente caótico, ou não
fosse partilhado por três bandas - os
Smix Smox Smux e também os Deserto
Branco e a Armada, que asseguraram
a primeira parte do concerto. A entrevista,
numa decisão sensata, decorreu
então no único espaço onde imperava
algum silêncio. Esse: a casa de banho.
E é ali, entre a aparição de um amigo
da banda, armado com um “bongo”
imponente, e de um dos Dirty Two, a
dupla de DJs bracarense que, naquela
noite, se ocupou dos pratos, que ouviremos
o baixista José Figueiredo (o
Smix) definir a música de “Eles São os
Smix Smox Smux”. Coisa séria: “um
grito sarcástico em relação à sociedade
de consumo”. “Mas feita por alguém
que está por dentro. Também a aproveitamos,
também somos vítimas
dela”, apressa-se a acrescentar Filipe
Palas (o Smox). Certamente. Ouça-se
“Animal vegetal”. Vozes em falsete póspunk
e bateria em modo dançante:
“Não faço nada / Às quatro da madrugada
/ Não faço nenhum / Ao meio dia
e cinquenta e um / Fico no sofá / A ver
televisão / Crio raízes / Enquanto vejo
o Portugal no Coração”. A classificação
de José Figueiredo é, claro, uma análise
a posteriori. Como nos diz o baterista
Miguel Macieira (o Smux), “isto é
música para fugir ao aborrecimento
do nosso dia-a-dia”. São, dizemos nós,
canções que fogem ao politicamente
correcto, que exploram o nonsense,
que louvam o “Uísqui” (“quanto mais
velho melhor, quanto mais cedo
melhor”) e o aquecimento global porque,
com ele, “finalmente há praia em
Braga”: canções que abordam “temas
estúpidos que estão à nossa frente e
de que ninguém fala” - a eloquência é
de Filipe Palas, ele que recusará qualquer
referência específica para aquilo
que cantam. Resume-o assim: “tradição
oral e o sotaque de Braga”.
A tentação é concentrarmo-nos no
humor, no sarcasmo e nas referências
das letras, e esquecermo-nos do resto.
Esquecermo-nos que, como testemunhámos
no concerto no Santiago
“Não faço nada / Às
quatro da
madrugada / Não
faço nenhum / Ao
meio dia e cinquenta
e um / Fico no sofá / A
ver televisão / Crio
raízes / Enquanto
vejo o Portugal no
Coração”
Alquimista, os Smix Smox Smux são
um portento rock’n’roll de riffs empolgantes
e secção rítmica certeira. O
som é cru, mas cabem ali os crescendos
sónicos dos Pavement ou o gingar
do funk (via pós-punk, entenda-se),
numa dinâmica de power-trio que, ao
vivo, se torna irresistível - os longos
discursos de Palas, extensão improvisada
daquilo que canta no álbum, são
um extra.
“As pessoas têm na cabeça o mito
que, tocando apenas com um baixo,
uma bateria e uma guitarra, é simples
fazer canções. Completamente mentira”,
acentua José Figueiredo. “Quanto
Música
O álbum de estreia dos bracarenses tem canções que fogem ao politicamente correcto,
que exploram o nonsense, que louvam o “Uísqui” e o aquecimento global porque, com ele,
“fi nalmente há praia em Braga”. Humor desconcertante, rock empolgante. Mário Lopes
menos dispositivos estão disponíveis,
mais temos que fazer com cada um
para que se integrem e funcionem uns
com os outros”. O baixista saberá do
que fala. Toca também nos Peixe:
Avião, banda de uma sensibilidade
absolutamente diferente - tem órgãos
e sintetizadores, tem vários elementos
contribuindo para uma massa sonora
cuidadosamente texturada. Aliás, os
Smix Smox Smux tocam muito há
muito tempo, ponto. Estiveram no
passado em várias bandas e até se
encontravam como membros de algumas
delas. Há alguns anos, reuniramse
em trio. Clandestinamente, o que
soa adequado: “O Zé tinha as chaves
de uma escola de música e íamos para
lá tocar às duas da manhã”, conta
Miguel Macieira. Nessa altura, eram
uma banda substancialmente diferente.
A abordagem era a mesma, mas
tocavam com guitarra acústica, bateria
com vassouras e contrabaixo. Deixaram-se
disso. Electrificaram-se e deixaram
a clandestinidade.
Observam a rua, observam os
outros e a si próprios e cantam-nos
tudo o que isso lhes diz - de forma
inesperada, que nunca nos lembrámos
de dizê-lo assim. Naturalmente.
Afinal, nós somos nós. Eles são os
Smix Smox Smux.
Ver crítica de discos págs. 26 e segs

Música
St Vincent fez um disco
de gente crescida
“Actor” é um disco monumental de orquestrações alucinadas, que se ouve como quem
cai num pesadelo. De seu verdadeiro nome Annie Clark, St Vincent quis agora fazer um disco
com “um lado mais perturbador e repugnante”. João Bonifácio
22 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
Olhem bem para a cara dela na capa
de “Actor”: os olhos grandes, esbugalhados,
verdes, as sobrancelhas tratadas,
o nariz fino, os cabelos entre o
ondulado e o encaracolado, o rosto
alvo, o pescoço estreito, o queixo definido,
o quase sorriso a despontar.
Aquele rosto faz-nos imaginar
pequenas neuroses a encaracolarem
as pontas dos cabelos, crises amorosas,
turbilhões internos. Imaginamos
cenários tenebrosos: que ela podia ser
uma irmã mais nova da insuportável
Regina Spektor, uma PJ Harvey mais
mansinha.
Quem ouviu “Marry Me”, o primeiro
disco, lançado há dois anos, encontrou
um álbum centrado nas inevitáveis
questões hormonais. Havia boas melodias
não convencionais, algo que a
distanciava do universo da Spektor. As
letras, pese a temática, tinham “wit”.
E, além da guitarra, o disco estava
cheio de Moogs, piano e outros instrumentos
que ela própria tocou.
Tudo pontos a favor.
Ainda assim parecia uma
mulherzinha.
Mas depois ela diz: “Não é que
neste disco eu quisesse tirar a
parte caprichosa da minha
música. Mas queria juntar um lado
mais perturbador e repugnante.”
Isto é St Vincent a referir-se ao processo
que a levou ao segundo disco, o
mencionado “Actor”, e, ao mesmo
tempo, é St Vincent a admitir
que havia um lado
“queridinho” na sua
música com o qual
não quer ficar
exclusivamente
conotada.
Ela diz:
“Acho que era
muito nova
quando
escrevi o
primeiro
disco.
Era um
daqueles discos sobre ‘como a vida é’,
ainda por cima de um ponto de vista
romântico. Era um disco de rapariguinha.”
Não perde tempo e atira, com
resolução: “Se há coisa que queria era
fazer este disco do ponto de vista de
um adulto.”
Sabemos como pode ser assustador
misturar as palavras “pop” e “adulto”
numa só frase, mas St Vincent está
longe de querer brincar no mesmo
campeonato dos U2. Por “adulto” ela
quer apenas dizer que “queria fazer
um disco de gente crescida, com as
emoções e as perturbações e neuroses
das gentes crescidas”.
O disco adulto de St Vincent é
“Actor”: 11 canções
Roubou o nome
ao hospital onde
Dylan Thomas
morreu. Ela gosta
de pormenores
destes, “com um certo
negrume”, e diz que
a sua “beleza frágil”
e a sua “intensidade”
“não são
mutuamente
exclusivas”
disfuncionais, que parecem caixinhas
de música estragadas,
trespassadas por uma imensa
paleta de instrumentos: cordas
ora sumptuosas, ora assustadoras,
sopros, metais, cordofones
e a sua amada guitarra
eléctrica, o seu primeiro instrumento.
A descrição que ela oferece
para o disco é exacta: cada canção
soa à banda-sonora de um
processo de desintegração
mental (e ainda assim
tudo é melodicamente
irrepreensível).
Rocker a sério
É o disco que faz
dela um caso
sério, o disco
que acaba com
a imagem de menininha.
Imagem
errada, diga-se, porque
há nela uma
rocker a sério. De seu
verdadeiro nome
Annie Clark, esta
rapariga de quem
Andrew Bird e Bon
Iver são fãs nasceu no
Texas, “nos subúrbios
de Dallas”,
numa “família católica
com mais sete
irmãos” e “aos 13
anos” já tocava
guitarra. Passou
uma parte da adolescência
enfiada
no quarto “a
ouvir o que passasse
na rádio” e
a aprender a
tocar.
A outra parte
da adolescência,
contou ao
“New York Times”, passou-a como
“tour manager” de um tio chamado
Tuck Andress. Isto não é a típica vida
de “menininha”.
Fez parte da 100 Guitar Orchestra
de Glenn Branca e aos 23 anos juntouse
aos Polyphonic Spree. Mais tarde,
fez parte da banda de Sufjan Stevens.
Depois abriu concertos para os Arcade
Fire e para os National, já como St Vincent.
Roubou o nome ao hospital onde
Dylan Thomas morreu. Ela gosta de
pormenores destes, “com um certo
negrume”, e diz que a sua “beleza frágil”
e a sua “intensidade” “não são
mutuamente exclusivas”.
Ouvindo “Actor”, conclui-se que
não, não são. “Actor” pode parecer o
disco de alguém que não está a bater
bem da cabeça, mas acima de tudo é
o disco de quem não teve nada na
cabeça durante demasiado tempo.
“Andei em digressão um ano e meio,
e quando cheguei ao fim parecia que
não tinha cérebro. É um meio de operar
tão específico que quando cheguei
ao fim senti que tinha vivido muito,
mas não conseguia sequer acercar-me
do que tinha vivido. Parecia que não
tinha retido nada.”
(Clark diz ser uma mulher “obsessiva”:
“Com os discos, por exemplo.
Tendo a ficar obsessiva com um e
ouço-os exclusivamente durante
meses. Neste momento são os Dirty
Projectors”.)
Sozinha em casa, em Brooklyn,
depois da digressão, só havia uma
obsessão: um “bloqueio de escrita,
que é uma coisa pavorosa”. Ela não
conseguia escrever, por mais que tentasse.
“Por isso comecei a ver muitos
filmes. E acabei por inventar as minhas
bandas-sonoras para os meus filmes
favoritos”. Daí o nome “Actor”.
Clark escreveu “a maior parte do
disco no PC”, no seu “apartamento,
para não fazer barulho para os vizinhos”.
Diz gravar em computadores
“desde os 13 anos”. Não usou instrumentos
reais. Samplou-os, depois
introduziu “as notas pelo MIDI” e
modificou “o som até ficar contente”.
Daí também alguma da estranheza do
disco. Não havia regras, apenas
manias: “Gosto imenso de dissonâncias,
usei-as imenso porque criam um
ambiente ligeiramente assustador”.
“As canções não correspondem
obrigatoriamente a nenhum filme”,
esclarece Clark, que também é uma
mulher de livros e gosta de ler Susan
Sontag. “Apenas os usei como inspiração”,
acrescenta. A título de curiosidade,
fique-se a saber que a colecção
de cinema visto ia “de ‘Badlands’ [de
Terrence Malick] ao ‘Feiticeiro de Oz’,
passando por Stardust Memories [de
Woody Allen]”. (Clark é fã de Woody
Allen e acha que “toda a gente devia
ver ‘Stardust Memories’”.)
Quando lhe perguntámos porque
razão resolveu ver cinema para vencer
o seu bloqueio de escrita, Clark respondeu:
“Basicamente, sou uma pessoa
muito cerebral”. Talvez. Mas só se
partirmos do princípio que o cérebro
está cheio de carne.
Ver crítica de discos pág. 26
e segs.

TEMOS PARA OFERECER 10 CONVITES DUPLOS PARA O CONCERTO DO DIA 03 DE JULHO. SEJA UM DOS 10 PRIMEIROS LEITORES A APRESENTAR HOJE ESTE JORNAL COMPLETO NA CASA DA MÚSICA.
www.casadamusica.com | T 220 120 220

Música
24 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
Talvez se lembrem de “Broken Flowers”.
Era uma fita de Jim Jarmusch,
em que um Bill Murray enfadado ia à
procura da mãe do filho que desconhecia
ter. Era um pequeno filme de
silêncios e gestos mínimos, com uma
bela banda-sonora, que fez muito pela
carreira de Holy Golightly. Mas também
de Mulatu Astatké. Havia três
faixas do etíope na BSO de “Broken
Flowers”: “Yegelle Tezeta”, “Yekermo
Sew” e “Gubelye”. Entravam no filme
como parte de uma suposta mixtape
que era oferecida a Bill Murray para a
sua viagem. Mas “Yegelle Tezeta” em
particular tornou-se um culto: tinha
uma figura de órgão marado plena de
groove, uma linha de baixo redonda
em fundo, um saxofone estranhíssimo.
Era irresistível, uma nova visão
do funk ou, talvez, uma velha visão
do funk.
“Eu já tinha o público do jazz,
depois passei a ter o público do
cinema”, diz Mulatu Astatké, ao telefone
de Londres. É um tipo que diz o
que tem a dizer e nem uma palavra a
mais. Seco mas não mal educado, e
nitidamente seguro do seu valor e
orgulhoso dos seus feitos.
“Broken Flowers” pode ter exposto
Astatké a uma nova geração, mas a
reavaliação da sua música tinha começado
anos antes: em 1998 a série de
CDs “Ethiopiques” (uma grande Bíblia
da música etíope) tinha dedicado todo
o seu “vol IV” a Mulatu. O que lá se
encontra é um espanto: uma nova
(velha) música negra que fazia a ponte
entre a Etiópia e a soul, o jazz, o funk.
Para toda uma geração que só chegava
a Astatké com “Broken Flowers” o
veredicto era simples: tínhamos descoberto
um novo génio.
“Criei a Ethio-jazz music [música
etíope com influências de jazz] há 40
anos. Ao início na Etiópia, não gostavam.
Ficaram zangados comigo. Mas
agora todos tocam, etíopes e até
mesmo alemães e americanos”, diz
Mulatu, finalmente rindo um pouco.
Do passado ao futuro
Tem razões para rir. O novo disco é um
assombro, um torpedo que vem do
passado a mil à hora e já ultrapassou
o futuro. “Inspiration Information” é
um disco a meias com os Heliocentrics,
a banda que durante anos tocou com
DJ Shadow. É um disco que atravessa
toda a música negra americana usando
as lições de música etíope que Astatké
deu ao longo dos anos. Funk, soul,
R&B, jazz, tudo coexiste aqui, atravessado
por uma espécie de psicadelismo
cósmico e um puro poder de dança.
“Os Heliocentrics contactaram-me
para fazer um concerto em Londres”,
recorda Astatké. “Não os conhecia de
lado algum. Eles tocam música mais
electrónica mas têm amor pela minha
música, por isso aceitei o convite.”
Astatké é parco em encómios e descrições
excessivas: para ele o milagre
que acontece no disco é simples:
“Tocámos a minha música e também
alguma música deles e a mistura ficou
muito boa”.
É mais que isso, claro: é um disco
de uma profusão sonora impressionante,
que recorre a um imenso naipe
de metais, sopros, cordas, pianos,
órgãos, percussões digitais e orgânicas,
guitarras, vibrafones, e até a harpa
etíope eléctrica inventada por Astatké,
o krar. A “Dusted Magazine”, a BBC, a
PopMatters, a revista “Impose” atiraram-se
ao ar quando botaram ouvidos
“Já não ouço música
de ninguém. Só
a minha. Quando se
ouve muito a música
dos outros tem-se
tendência a imitar e
eu quero ser original”
na rodela: aos 66 anos o velho Astatké
tinha acertado em cheio outra vez.
Mas tudo isto podia nunca ter acontecido.
A música foi, simplesmente,
um acaso tremendamente feliz.
“Quando eu era miúdo na Etiópia
ouvia de tudo o que passava na rádio”,
lembra o vibrafonista, “mas na Etiópia
nunca toquei música. Em África não
ouvia muito jazz. Foi em Londres que
comecei a ouvir mais”.
Foi para Londres - imagine-se - estudar
engenharia. “Comecei a ir a concertos
de jazz”, conta, e depois começou
a “experimentar tocar um pouco”:
aquela música não lhe saía da cabeça.
“Estudei no Trinity College Music of
London e comecei a tocar com músicos
de jazz. Foram eles que me deram
o contacto de Berkeley”. Mulatu foi o
primeiro africano a estudar na Universidade
de Berklee, em Boston. Tornouse
um vibrafonista e um pianista de
excepção, mas a sua marca d’água são
os arranjos, estranha concepção de
harmonia que faz parecer com que a
música esteja a pairar no ar antes de
explodir de ritmo.
A sua carreira é impressionante,
mas é a invenção do Ethio-jazz que o
enche de orgulho. Isso e ter tocado
com Duke Ellington nos anos 70.
“Tocar com o Duke foi extraordinário.
Falávamos muito sobre música africana.
Ele tinha vontade de conhecer
essa cultura - era essencial para poder
criar música”.
As suas obras a solo são de uma
heterogeneidade rara, indo à música
afro-latina, aproximando-se mais do
jazz, mais do funk, mais da música
etíope. Nos últimos anos tem-se entretido
“a escrever ópera, continuar a
fazer música de fusão e ensinar miúdos
a serem criativos”. É um advogado
do trabalho duro, que afiança que “se
se trabalha muito as pessoas convidam-nos
a voltar e querem ouvir-nos
outra vez”. Para confirmar a sua tese,
dá o seu exemplo: “Olhe para mim:
agora tenho fãs pelo mundo todo”. É
um tipo que não tem medo de correr
riscos e que aceita colaborar com
músicos desconhecidos. Recentemente
gravou com o português DJ
Ride, que diz ser “bom rapaz”. (Disse
o mesmo de Jarmusch.) “Nem sempre
aceito os convites: preciso de ter a certeza
que estou a trabalhar com boas
pessoas. Isso é essencial”.
Aos 66 anos e com um novo disco
de génio debaixo do braço, Astatké
pode dar-se ao luxo de não ser humilde
e acabar uma entrevista a dizer: “Já
não ouço música de ninguém. Só a
minha. Quando se ouve muito a música
dos outros tem-se tendência a imitar
e eu quero ser original”.
Ver crítica de discos págs. 26 e segs
Mulatu Astatké,
o génio esquecido
Aos 66 anos o etíope assina um disco de génio, “Iinspiration Information”. Ao seu lado estão
os Heliocentrics, a banda que tocava com DJ Shadow. Funk, soul, jazz, R&B e música etíope
unem-se para criar música que vem do passado e já ultrapassou o futuro. João Bonifácio

DOM 28 JUN
SALA SUGGIA 22:00
BRAD MEHLDAU piano
CHICO PINHEIRO voz e guitarra
FLEURINE E LUCIANA ALVES voz
DOUG WEISS baixo
EDU RIBEIRO bateria
PATROCÍNIO VERÃO NA CASA
Um momento único que celebra
o encontro entre Brasil e
EUA com a Música Popular
Brasileira e o Jazz.
APOIO INSTITUCIONAL
MECENAS DA CASA DA MÚSICA
SEJA UM DOS PRIMEIROS A APRESENTAR HOJE ESTE JORNAL COMPLETO NA CASA DA MÚSICA E GANHE UM CONVITE
DUPLO PARA ESTE CONCERTO. OFERTA LIMITADA AOS PRIMEIROS 10 LEITORES.
www.casadamusica.com | T 220 120 220

Discos
26 • Ípsilon • Sexta-feira 19 Junho 2009
Pop
Deve ser isto
a memória
do futuro
O presente e o futuro
das músicas negras num
admirável álbum de canções
intergalácticas.
Vítor Belanciano
The Sa-Ra Creative Partners
Nuclear Evolution: The Age Of Love
Ubiquity, distri. Symbiose
mmmmm
Não será
lembrado da
mesma forma que
“3 Feet High and
Rising” (1989) dos
De La Soul ou
“The Love Below/
Speakerboxxx” (2003) dos OutKast,
para darmos dois exemplos,
largamente separados no tempo, de
discos que influenciaram os
caminhos da música popular, em
particular os das chamadas músicas
negras. Hoje o contexto é diferente.
São tempos desordenados e
Espaço
Público
fraccionados aqueles que se
apresentam, onde os efeitos de
consenso são bem mais difíceis de
alcançar.
Mas é disso que se trata. O
primeiro álbum - na verdade, um
duplo CD - do trio de L.A., depois de
atrasos por causa de várias peripécias
com editoras como a Good Music do
admirador Kanye West, é um
daqueles registos com potencial para
se projectar no tempo. Antes já
tinham lançado EPs, uma compilação
de material já conhecido (“The
Hollywood Recordings”, 2007),
remisturas e inúmeras colaborações
(Erykah Badu, Kanye West, Spacek,
Common, Jill Scott, Talib Kweli) mas
pode dizer-se que este é
verdadeiramente o seu primeiro
álbum de originais.
É daquele tipo de discos onde
todas as classificações clássicas têm
que ser relativizadas (soul, hip-hop,
jazz, funk, electro, pop) de tal forma
aquilo que o trio apresenta se
mostra renovado e excitante. A
maior parte dos temas parte de
impulsos rítmicos voluptuosos de
hip-hop, rodeados por vozes soul,
estranhas configurações funk,
atmosferas cósmicas e improvisos
jazzísticos, como se dissolvessem e,
ao mesmo tempo, remontassem
uma série de idiomas, afirmando, no
fim de contas, a sua voz. Em cada
canção podem ser invocadas
referências (Prince, Funkadelic, Sun
Ra, Spacek, OutKast) mas em
nenhum momento
esse facto
É daquele tipo de discos onde todas as classifi cações clássicas têm que ser relativizadas
de tal forma aquilo que os Sa-Ra apresentam se mostra renovado e excitante
Em primeiro lugar,
agradeço: obrigado valter
hugo mãe (o “escritor das
minúsculas”) o facto de,
recentemente, numa
daquelas entrevistas “a la
minute” num semanário
da nossa praça, teres feito
referência a este artista.
Em segundo lugar,
declaro: afi nal, o melhor
disco de 2008, que só me
chegou aos ouvidos e às
mãos há duas semanas, é
de um jovem norte-
contribui para fragilizar uma música
nada ortodoxa, funk espacial
ancorado em matrizes rítmicas de
poeira sintética.
Acompanhados por alguns vultos
das músicas negras (da cantora
Erykah Badu ao saxofonista jazz
Gary Bartz) os Sa-Ra afirmam uma
sonoridade aventureira e familiar,
em doses similares, em canções de
movimentação minimalista, vozes e
melodias lascivas e partículas
digitais flutuando pelo espaço. Os
fragmentos da memória colectiva
são organizados de forma notável
expondo, afinal, um enorme desejo
de futuro como há muito as músicas
negras não conheciam.
O velho
etíope e os
aventureiros
Travessia pela música
egípcia, jazz, funk, soul, hiphop
instrumental e R&B.
Obra-prima. João Bonifácio
Mulatu Astatké & The
Heliocentrics
Inspiration Information
Strut; distri. Symbiose
mmmmm
americano, de seu nome
Ryan Lott, que responde
pelo alter-ego Son Lux. Em
terceiro lugar, pergunto:
como foi possível este
disco ter passado ao lado
de praticamente toda a
crítica de música em
Portugal, blogs incluídos?
Em quarto lugar, descrevo
(tento...): ao mesmo tempo,
soa a Massive Attack,
Portishead, Perry Blake,
Sufjan Stevens, Nico
Muhly, Radiohead... e,
Se dissermos que
“Inspiration
Information” é
uma travessia pela
música egípcia,
jazz, funk, soul,
hip-hop
instrumental e R&B, o mais
provável é - caso não fujam a sete
pés - pensarem que se trata de um
daqueles exercícios de fusão que
ajudam a combater a insónia ou
então de um disco espertalhão, de
produção lambida, adequado a
um daqueles bares com paredes
laranja e bebidas exóticas,
repletos de gente bonita. Mas
isto, na sua radical inventividade,
na sua extraordinária
acessibilidade, é tudo o que a
música pode ser quando não lhe
enfiam um espartilho, quando
não a domam para suposto
benefício das massas.
Mulatu Astatké é inventor do jazz
etíope, noção propícia a piadas de
mau gosto. Os Heliocentrics foram a
banda ao vivo de DJ Shadow, mas
quem ouviu “Out There” sabe que
são dos melhores segredos da
música urbana do século XXI. A
união do velho etíope com esta
trupe de aventureiros resulta num
dos mais extraordinários discos que
2009 trouxe até ao momento: pegase
em temas antigos de Astatké (um
vibrafonista e percussionista de
eleição), escrevem-se novos
arranjos, junta-se alguns temas
novos criados em conjunto e ampliase
a paleta sonora até ao infinito,
também, a nada disso;
música electrónica
fragmentária, densa,
estranha,misteriosa,
indolente, sedutora,
hipnótica... Em quinto
lugar, remato: “At war with
walls and mazes” é um
disco deste mundo e do
outro! Cumprimentos
audiófi los
José Couto, professor,
41 anos
com a ajuda de metais (trombones e
trompetes), cordas, vibrafones, um
krar (harpa etíope eléctrica, que
Astatké inventou), sopros, pianos,
theremins, guitarras wah-wah. Toda
esta música é inclassificável.
O disco abre com “Masengo”, que
começa com piano jazzy. Percussão
e a sujeira de uma guitarra eléctrica
anunciam uma quebra e segue-se
uma melodia etíope tradicional para
voz e violino. A seguir a guitarra suja
retorna, dobrada por oleadíssima
secção rítmica, com destaque para o
balanço do contra-baixo. O piano
atira-se a um solo muito bluesy, mas
nunca nada fica no mesmo sítio: voz
e violino regressam, a guitarra
eléctrica traz nova sujeira, e o baixo
retorna ainda mais poderoso, antes
de uma nova figura de violino surgir
em fundo. Há um conjunto de
harmonias traçado por theremin,
piano e harpa que trazem um
ambiente cinemático à peça, antes
do piano voltar a um lugar bluesy
para depois as figuras etíopes
tomarem de novo a dianteira.
“Cha Cha” abre com guitarra wahwah
e é servido por uma linha de
baixo irresistível. O arranjo de
metais - saído de uma banda-sonora
da blaxpoitation - é extraordinário e
em fundo o vibrafone de Astatké,
etéreo e misterioso, enceta diálogos
jazzy com o piano. Este
posteriormente sai de cena
deixando uma guitarra assombrada
tomar o seu lugar, enquanto figuras
esvoaçantes de flautas entram e
saem de cena.
“Addis black widow” abre com
breaks de bateria secos,
trespassados por flautas. Depois a
força dos metais é posta lado a lado
com os breaks de bateria, antes de
uma guitarra danificada aumentar a
percentagem de freakalhice da faixa.
Três temas, três pérolas - e será
assim até ao fim. (Não vale a pena
dissecarmos cada tema, mas
assinale-se que todos, mesmo todos,
são extraordinários, do cool de
“Esketa dance” à fabulosa
conjugação do beat com os metais
danados em “Fire in the zoo”,
passando pela pura loucura de
“Anglo Ethio Suite”, talvez o melhor
pedaço de música deste século.)
A força rítmica é a primeira coisa
que se nota, mas audição após
audição vai-se ganhando amor à
versatilidade dos arranjos para
metais e sopros. Depois repara-se a
facilidade com que se salta de um
quadro musical para outro. Mais
tarde admira-se a extraordinária
capacidade destes músicos de
convocarem diferentes tradições
musicais sem se quedarem por
exercícios de género. E por fim
ficamos maravilhados com a exímia
arquitectura harmónica deste colosso
que a cada segundo ameaça ruir,
para instantes depois nos deixar de
boca aberta com nova surpresa. Isto
é música que não pretende ser a
inovação da estação. É a música que
Charles Mingues faria se tivesse Sun
Ra e David Axeldo a seu lado. É
música que existe de uma forma que
nunca existiu antes nem é passível de
ser imitada. Obra-prima.

AGENDA CULTURAL FNAC
Especial Festa da Música
entrada livre
AO VIVO
TÓ TRIPS
Guitarra 66
O primeiro álbum em nome próprio é um conjunto de temas em guitarra acústica, concentrando
memórias de uma vida inteira.
26.06. 18H00 FNAC STA. CATARINA
26.06. 22H00 FNAC MAR SHOPPING
27.06. 17H00 FNAC BRAGA
AO VIVO
TIGUANA BIBLES
Child Of The Moon
A receita para criar uma banda como os Tiguana Bibles foi juntar três amigos de longa data, provenientes dos
Bunnyranch, Tédio Boys e Parkinsons, com a voz açucarada de Tracy Vandal (Giant Paw).
27.06. 17H00 FNAC NORTESHOPPING
AO VIVO
OS GOLPES
Cruz Vermelha Sobre Fundo Branco
O fervilhar do “Roque Português” de tempos idos está lá todo, mas desenganem-se... os Golpes não são do passado.
27.06. 22H00 FNAC COIMBRA
28.06. 18H30 FNAC CHIADO
AO VIVO
NORBERTO LOBO
Pata Lenta
Pata Lenta celebra o amor, a paz e a luz que encontra na liberdade.
30.06. 21H30 FNAC COLOMBO
05.07. 22H00 FNAC NORTESHOPPING
11.07. 22H00 FNAC COIMBRA
AO VIVO
TAXI
Amanhã
A banda portuense que marcou os saudosos anos 80 com temas tão emblemáticos como Chiclete ou Cairo
está agora de volta e com a sua formação inicial.
30.06. 22H00 FNAC NORTESHOPPING
Consulte a agenda cultural Fnac em http://cultura.fnac.pt/Agenda
Apoio:
27.06. 22H00 FNAC NORTESHOPPING
28.06. 17H00 FNAC COIMBRA
28.06. 21H00 FNAC VISEU
APRESENTAÇÃO AO VIVO LANÇAMENTO EXPOSIÇÃO

Discos
Angola
Remix
Clássicos da pop angolana,
produtores brasileiros
actuais, uma ponte que se
dança entre dois continentes
e duas gerações da lusofonia.
Luís Maio
Vários
Comfusões 1: From Angola to Brasil
Out/Here Rec., distri. Megamúsica
mmmnn
Espaço
Público
Maurício Pacheco
foi uma das
figuras chave da
cena electrónica
brasileira,
emergente nos
inícios dos anos 90. Fundou a banda
de capoeira-hip hop Stereo
Maracanã e produziu artistas como
Fernanda Abreu e Jussara Silveira.
28 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
De entre os discos de 2009
que apresentaram uma
elevada taxa de
melancolia, “The Sleeper”,
dos ingleses The Leisure
Society, tem sido um dos
mais tocados nos meus
headphones. Uma
colecção de pequenas
pérolas onde imperam
arranjos de eleição, numa
banda que certamente
terá dedicado muitas
Desde o início desta década, ou
melhor, desde o fim da guerra em
Angola, em 2002, passou também a
voar regularmente para Luanda,
onde veio a produzir vários artistas,
desde Elias Dia Kimuezo, velha
glória do semba, até novas vedetas
do kuduro como Dog Murras,
passando pelo mais eclético Paulo
Flores. De caminho o brasileiro teve
acesso aos arquivos da Radio
Nacional de Angola e ao seu já
lendário espólio das décadas 60 e
70. Foram os anos de explosão da
música moderna angolana, quando
toda uma nova geração de artistas e
bandas pegou em guitarras
eléctricas para recriar a música das
suas raízes, entre uma certa euforia
juvenil e a amargura da repressão
colonial.
Parte significativa dessa herança
foi transposta para formato digital
em antologias, entretanto lançadas
com os selos Buda e Difference. O
que Pacheco vem propor com
“Comfusões” é, no entanto,
completamente diferente: uma série
de compilações onde êxitos da
música moderna angolana são
confiados a compinchas seus,
horas a escutar o sublime
“69 Love Songs”. Numa
época onde assistimos à
vertigem do tempo e a
artistas, djs e produtores da cena
electrónica brasileira. As ligações
entre as músicas de Angola e do
Brasil são tão antigas quanto o
intercâmbio entre as duas colónias
portuguesas e, portanto, o que aqui
se propõe é todo um programa de
renovação dessa velha história de
(com)fusão.
O próprio Maurício Pacheco
assina a maior parte das remisturas,
incluindo originais de Teta Lando,
Avozinho e Carlos Lamartine.
Estabelecendo um guião, o
produtor retém as vozes,
em registos dolentes que
não andam longe da
soul, e junta-lhes
batidas de hip hop,
que repercutem a
própria rítmica do
semba. Mário
Caldato Jr. transpõe um original de
Artur Nunes para o território de
Curtis Mayfield, DJ Dolores escava
até ao osso o merengue rebita de
Paulinho Pinheiro, enquanto
Moreno Veloso descarrega uma
avalanche de samba sobre a voz de
Paulo Flores. A ponte entre os
clássicos pop angolanos e a actual
vaga de kuduro tem uma expressão
privilegiada do discorrer febril de
Dog Murras sobre o popular
“Chofer de praça”, mas a melhor
releitura brasileira dos êxitos
angolanos é, sem dúvida, a do
“Kapakiao” que transposta a voz
granulada de Bonga para um
oceano de efeitos especiais e ruídos
sónicos. Pelo meio, claro, há um par
de produções electrónicas mais
frouxas, mas genericamente
“Comfusões” é o género de
colecção que honra o passado ao
mesmo tempo que lhe confere uma
nova dinâmica - que é o melhor
serviço que as remisturas brasileiras
poderiam oferecer às glórias
passadas da pop angolana.
Rodrigo Leão,
particular e
universal
Rodrigo Leão & Cinema
Ensemble
A Mãe
Edi. E distri. Sony Music
mmmmn
Quando se parte
para a audição de
um novo disco de
Rodrigo Leão não
se vai à espera de
grandes surpresas
sónicas. Mas a
expectativa também não é o simples
mimetismo de algo anteriormente
experimentado. A expectativa é
descobrir temas instrumentais e
canções de tonalidade nostálgica,
marcadas por subtis reencontros
com vários géneros (pop, tango,
fado, ambientalismo, música
concreta, música clássica ou
contemporânea) que acrescentem
algo mais ao que já se conhecia.
Dito assim, parece fácil. Não é.
visitas recorrentes do
fantasma do stress, nada
melhor do que nos
juntarmos à sociedade do
lazer para esperar
tranquilamente pela
chegada do Verão. 8
gelados numa arca
frigorífi ca com lugar para
10.
Pedro Miguel Silva,
técnico de comunicação,
35 anos
Apesar de ser o seu disco onde expõe facetas mais contrastantes,
é o álbum mais homogéneo de Rodrigo Leão
Porque a pequena
diferença é muitas vezes
a mais difícil de afirmar.
Muitas carreiras já
falharam na procura desse
difícil equilíbrio. Rodrigo
Leão encontrou-o. E isso
sente-se em “A Mãe”, disco
que mostra qualidades
enunciadas em
anteriores
registos,
mas
não se fica
por aí, expondo
aquilo que, na teoria, parecem
contradições, mas que, na
prática, se revelam afinidades
electivas.
“A Mãe” é o disco onde as canções
pop mais estão presentes, contando
para isso com um naipe certeiro de
vozes (Stuart Staples dos
Tindersticks, Neil Hannon dos
Divine Comedy, o argentino Daniel
Melingo e a habitual Ana Vieira), mas
também aquele onde os ambientes
são mais graves e solenes. É também
o seu disco mais pessoal (dedicado à
mãe, falecida este ano), ao mesmo
tempo que é aquele onde se sente
mais a presença do grupo que o
acompanha - o Cinema Ensemble -
para além de uma orquestra, a
Sinfonietta de Lisboa, que contribui
para arranjos mais exuberantes.
Não custa projectar que é um
disco com uma mão cheia de
canções que prometem marcar os
próximos meses do mercado em
Portugal, como “No sè nada”, com a
voz vivida, mais falada que cantada,
de Melingo, em contraponto com a
de Ana Vieira. O sentido dramático
de “This light holds so many
colours”, com Stuart Staples; o
enlevo pop de “Cathy” com Neil
Hannon; o movimento tranquilo de
“Sleepless heart”, com Ana Vieira a
situar-se algures entre Beth Gibbons
e Goldfrapp, ou “Ya skaju tebe”,
alusão à música dos Balcãs.
Apesar de ser o seu disco onde
expõe facetas mais contrastantes, “A
Mãe” é o álbum mais homogéneo do
percurso de Rodrigo Leão. Uma
contradição? Sim, claro. Mas a
música está cheia delas. V. B.
Caixinha de música
disfuncional
St Vincent
Actor
4AD; distri. Popstock
mmmm
Tanto se repetiu
que já tudo foi
inventado que o
mundo acreditou.
Mas por mais que
queiramos
instituir a
mediocridade como modo de vida,
há sempre alguém suficientemente
autista para se enfiar num quarto e
St Vincent,
aliás Annie Clark
unir pontas que nunca
ninguém uniu, colar o que
nunca ninguém colou,
imaginar o que nunca ninguém
imaginou. “Actor”, o segundo
disco Annie Clark (conhecida
por St Vincent), é um desses
casos: é impossível traçar-lhe
filiações, não vem de lado
algum, vai para todo o sítio.
“Actor” pode ter um refrão aqui,
uma ponte ali, uma coda acolá,
mas não se atém com as regras
convencionais. É uma
caixinha de música
disfuncional, uma jukebox
mentalmente instável que salta a
agulha de disco em disco a cada 30
segundos ou então toca vários ao
mesmo tempo. O seu primeiro
grande mérito é trabalhar cada som
digitalmente, ao ponto de muitas
vezes não reconhecermos os
instrumentos base. A sua segunda
qualidade é a tremenda paleta
sonora: temos sopros pastorais
(flautas, oboés, etc), metais
dissonantes, cordas plangentes ou
prenhas de angústia, guitarras
eléctricas sujas e acústicas plácidas,
piano e outros cordofones, beats
digitais. Mas a sua mais
impressionante qualidade - para
além de uma tremenda
inventividade melódica - é a
justaposição de elementos que
aparentemente não encaixam na
perfeição.
Exemplifiquemos com “The
strangers”: começa com um bombo
bem marcado em 4/4, há uma figura
pastoral de glockenspiel, coros
angélicos tratados digitalmente. E
depois explode com guitarra suja e o
que parece ser uma figura de flauta a
repetir-se e torvelinhos de coros em
fundo. Em “Actor out of work”,
talvez a canção mais convencional
do disco, guitarras sujas em formato
power-pop são dobradas por uma
uma frase de sintetizador
ligeiramente psicótica. A voz é quase
pop-twee e o glockenspiel regressa,
com coros saídos de um filme dos
anos 40 em fundo. Isto antes da
canção ser sabotada por uma
tremenda ruideira.
Em “Black rainbow” doces figuras
de sopros tomam a dianteira, para
muto mais tarde a melodia virar e
cordas saídas de um Hitchcock
encherem de angústia a canção.
Em “The Party”, o que começa
por ser canção de fim de noite
(piano, melodia melancólica) acaba
em épico, com coros tremendos,
percussões excessivas e cordas
grandiosas. Estas canções não são
apenas construídas por camadas,
empilhando diferentes arranjos -
isso só surge em segunda instância,
como complemento às constantes
guinadas melódicas que Annie Clark
provoca.
“Actor” é uma espécie de BSO
para um “Feiticeiro de Oz” que fosse
ao mesmo tempo fábula infantil,
filme gore, de suspense, pornografia
e também retrato de distúrbio
mental. É um pequeno musical para
pesadelos rocambolescos, uma
espécie de barroco digital para o
século XXI. É extraordinário. J. B.
ANNABEL MEHRAN

ANNABEL MEHRAN
Virgem Suta
Virgem Suta
Universal Music
mmmnn
Os Virgem
Suta são de
Beja e isso
está-lhes
inscrito
na
música.
Está nas tascas e nas
ressacas, está num olhar
optimista que nasce do
espaço livre que vêem em volta:
uma sensação de tranquilidade que
é atravessada por episódios de
burlesco “patusco” ou de
comentário (nunca declaradamente)
social. Mas a música dos Virgem
Suta, neste que é o seu álbum de
estreia, é também outras coisas.
Fanfarra e melodia mediterrânica na
dança de “Tomo conta desta casa” e
um pedaço do Nordeste brasileiro
atirado para um coreto no centro do
parque (“Vovó Joaquina”, uma das
melhores do álbum). Porém, entre o
tom introspectivo das letras de Nuno
Figueiredo e as personagens
cantadas por Jorge Benvinda, algo
sobressai. A produção foi assegurada
por Hélder Gonçalves e o toque do
guitarrista e compositor dos Clã
atravessa o disco: os teclados
“brincalhões” de “Não sou deste
lugar”, a pop como fantasia blues
em “Anjo em descensão”, o ritmo
preciso de “Linhas cruzadas”, com
voz levemente distorcida e mil
teclados recheando a canção, ou
essa “Homem no mundo” que nos
recorda algo do Sérgio Godinho mais
declaradamente pop de “Lupa” -
álbum produzido, precisamente, por
Hélder Gonçalves e Nuno Rafael.
Isso é uma virtude: é inatacável o
bom gosto do que aqui ouvimos.
Contudo, ficamos a espaços com a
sensação que, apesar da
característica voz de Jorge Benvinda,
apesar deste universo personalizado
de “Danças de balcão” e “Mulas da
agonia”, há muito do universo
sónico dos Clã do Porto nestes
Virgem Suta de Beja - o que, sendo
um óptimo ponto de partida, não
deverá transformar-se em ponto de
chegada. Resumindo: boa estreia,
futuro ainda melhor em aberto.
Mário Lopes
Smix Smox Smux
Eles São Os Smix Smox Smux
Amor Fúria; distri. Mbari
mmmnn
Isto começa
com a
banda a
afinar o
seu
nome,
vozes no
CARLOS MANUEL MARTINS
alto e guitarrinha de
escuteiros. Isto começa com
um riff de levantar um gajo do
sofá e uma secção rítmica, lá mais
para a frente, a entregar-se ao
balanço “pernicioso” do funk-punk.
Dançamos, claro, que isto é
rock’n’roll a sério e grita-se “Uísqui!”
com indisfarçável euforia. Isto são os
Smix Smox Smux, trio de Braga que
faz do seu disco de estreia um
conjunto de piadas privadas,
habilmente transformadas em
retrato de cultura pop e cultura
“tout court”, ano 2009. Cabem aqui
toques polifónicos, o Portugal no
Coração, uma Famel Zundapp e o
aquecimento global - eles são a favor
e exultam: “Finalmente há praia em
Braga”. É bonito ver como os Smix
Smox Smux têm a atitude
politicamente incorrecta de um
Frank Zappa que, embuído do mais
genuíno espírito punk, se dedicasse
alegremente ao álcool, às drogas e
ao rock de garagem. É bonito ver
que os Smix Smox Smux, eles dos
coros em falsete, das guitarras em
crescendo e do baixo com um pé no
“groove”, não são apenas o humor
tresloucado das letras - linguagem
directa, extraída de conversas do
dia-a-dia directamente para música
rock. Nesta estreia, ouve-se uma
banda que faz tangentes aos
Pavement - versão descarnada, “in
your face”, como em “Cara de pau”
ou na supracitada “Aquecimento
global” -, uma banda que anda por
ali, em “Malinha”, a revolver o blues
para cantar sobre cocaína - só para
envergonhar Eric Clapton - ,e que,
tudo resumido, faz rock’n’roll com o
fervor e a ausência de tentações
perfeccionistas de que o bom
rock’n’roll é feito. Claro que isso
resulta num álbum imperfeito:
digamos que se nota a diferença
entre o crescendo
final
empolgante
de “Maçã”
e uma
“Roqueiro
de aviário”
que soa a ideia
à espera
de
concretização. Ao vivo, os Smix
Smox Smux são banda imparável e
impagável. No álbum de estreia,
reuniram um bom conjunto de
canções - dois exemplos entre
vários: “Uísqui” é festa
desbragada, “Aquecimento
global” um clássico para
memória futura. Ainda é no
palco, porém, que se revelam
totalmente. M.L.
Jazz
Angelica Sanchez
Life Between
Clean Feed
mmmmn
Smix Smox Smux: isto é rock’n’roll a sério
Virgem Suta: boa estreia,
futuro ainda melhor em aberto
Os convidados são
de luxo: no
saxofone está
Tony Malaby,
saxofonista
excepcional, e
juntam-se ainda Marc Ducret (na
guitarra), Drew Gress (no
contrabaixo) e Tom Rainey (na
bateria) - habituais parceiros do
galáctico saxofonista Tim Berne. A
líder do quinteto é a pianista/teclista/
compositora Angelica Sanchez, que
impõe a sua personalidade neste
segundo disco em nome próprio,
depois de “Mirror Me” (Omnitone,
2003). Entre o piano acústico e o
piano eléctrico, Sanchez desenha
melodias abertas que abrem espaço
para os parceiros de quinteto
brilharem. O tenor de Malaby está
radioso, inventando magia quando
encontra espaço. O guitarrista Ducret
opta pela discrição mas também se
expõe com à vontade e quando tem
oportunidade entra numa linguagem
quase rock. E a empatia entre Gress e
Rainey é notável, numa dinâmica
rítmica assinalável. Com o contributo
de músicos deste nível, Sanchez
desenvolve um jazz articulado, sem
limites bem definidos e com muitas
pontas soltas. Angelica mostra-se
uma intérprete de bom nível,
especialmente a solar ao piano -
ouça-se a segunda faixa, “Federico”.
Mais do que uma soma de
individualidades, este disco vale pelo
colectivo, que transforma os temas
com um magnifício envolvimento.
Nuno Catarino
Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009 • 29

Concertos
30 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
Jazz
Estoril Hot
Apostando forte na
presença, a solo, do lendário
pianista Chick Corea, o
Estoril Jazz cumpre 28 anos.
Rodrigo Amado
XXVIII Estoril Jazz - Jazz Num
Dia de Verão 2009
Estoril. Centro de Congressos do Estoril. Av. Amaral.
Tel.: 214647575. 26 de Junho a 05 de Julho30€.
Informações: 214827862.
Dia 26/06 às 21h30 - James Carter Quinteto
Dia 27/06 às 15h00 - Jazz em Miúdos
16h30 - Jon Mayer Trio
21h30 - Roseanna Vitro com Kenny Werner Trio
Dia 28/06 às 19h00 / 21h30 - Chick Corea Piano Solo
Dia 03/07 às 21h30 - David Murray “Black Saint
Quartet”
Dia 04/07 às 21h30 - Mingus Dynasty Septeto
Dia 05/07 às 19h00 - Christian McBride and Inside
Straight
Numa altura em que a conjuntura
económica põe em evidência a
fragilidade de grande parte dos
eventos culturais, saúde-se a
consistência e longevidade de um dos
mais importantes e antigos festivais
de jazz portugueses. Desde sempre
dedicado às correntes mais
conservadoras do jazz norteamericano,
o Estoril Jazz apresenta
este ano um cartaz fortíssimo que
integra duas formações
históricas mais próximas
de um jazz de cariz
moderno; o quarteto
“Black Saint” de
David Murray e o
septeto Mingus
Dynasty.
As primeiras
notas do
festival serão
dadas pelo
quinteto do
excelente
saxofonista
James Carter,
tendo a seu lado
o trompete de
Corey Wilkes.
O grande momento do festival está reservado Tendo perdido
para domingo, com duas sessões consecutivas alguma da visibilidade
pelo mestre Chick Corea
que marcou os primeiros
anos da sua carreira, Carter
A Orquestra de Câmara Portuguesa dará a ouvir a obra completa de “Sonho
de uma Noite de Verão”, de Mendelssohn, com a colaboração do Coro Voces Caelestes
mantém uma actividade intensa que o
afirma como um dos grandes solistas
do jazz actual. Enérgico e criativo,
particularmente forte no saxofone
barítono, Carter editou no ano
passado “Present Tense”, uma
referência na sua obra recente.
No segundo dia do festival as
actividades têm início às 15h00 com o
projecto Jazz em Miúdos, um projecto
de jovens músicos nacionais que
adaptaram à língua portuguesa uma
série de conhecidos standards de jazz.
A meio da tarde apresenta-se o trio de
Jon Mayer, pianista pouco conhecido
cujo percurso assinala, no entanto,
algumas colaborações de peso.
Concerto evocativo de uma visita de
Mayer, em 1960, ao mítico Clube
Universitário de Jazz. A noite de
sábado é dedicada à arte das canções,
neste caso interpretadas pela voz de
Roseanna Vitro, acompanhada pelo
trio de Kenny Werner, talentoso
pianista bem conhecido pelos seus
extraordinários dotes de
acompanhador.
O grande momento do festival está
reservado para domingo, com duas
sessões consecutivas pelo mestre
Chick Corea em solo absoluto de
piano, formato que evidencia as suas
capacidades únicas como intérprete e
como improvisador. Corea, que
embarcou recentemente numa série
de aventuras fusionistas de gosto
duvidoso, é um dos grandes estetas
do piano jazz, e estes dois recitais a
solo podem revelar-se momentos de
importância histórica.
O segundo fim de semana tem um
início agitado com o “Black Saint
Quartet” do saxofonista David
Murray, improvisador sempre
presente, desde os anos 70, nas
fileiras revolucionárias do jazz.
Murray é um solista poderoso e
saberá tirar o melhor partido da
excelente secção rítmica que o
acompanha; Lafayette Gilchrist,
Jaribu Shahid e Hamid Drake.
No dia seguinte, é a vez de uma das
instituições do jazz criativo norteamericano,
a Mingus Dynasty,
formação totalmente dedicada ao
repertório do genial Charles Mingus.
Orrin Evans (piano), Craig Handy
(saxofone) e Frank Lacy (trombone)
partilham a difícil tarefa de evocar a
irreverência e extrema criatividade de
um dos maiores compositores do jazz
moderno.
Finalmente, a encerrar o festival,
apresenta-se o quinteto do
contrabaixista Christian McBride,
formação que integra o saxofone ágil
de Steve Wilson, prometendo um
hard-bop dinâmico, bem coeso,
repleto de vibrantes improvisações.
Clássica
Verão
onírico
A música de cena de
Mendelssohn para “Sonho
de Uma Noite de Verão” na
íntegra. Cristina Fernandes
Orquestra de Câmara Portuguesa
Direcção Musical: Pedro Carneiro.
Com Ana Quintans (soprano), Joana
Seara (soprano). Com Beatriz
Batarda (narrador), Coro Voces
Caelestes. Com Orquestra de
Câmara Portuguesa.
Lisboa. Centro Cultural de Belém. Praça do Império.
Sáb. às 21h00. Tel.: 213612400. 5€ a 20€.
A Abertura e a Marcha Nupcial
extraídas da música de cena da peça
“Sonho de Uma Noite de Verão” estão
entre as páginas mais famosas de
Felix Mendelssohn (1809-1847). A
maior parte das restantes secções que
o compositor dedicou à célebre obra
de Shakespeare são actualmente
menos conhecidas e mais raramente
interpretadas em concerto.
Colmatando esta lacuna, a
Orquestra de Câmara Portuguesa
dará a ouvir a obra completa no seu
último programa desta temporada no
Centro Cultural de Belém, com a
colaboração do Coro Voces Caelestes,
das sopranos Ana Quintans e Joana
Seara e da actriz Beatriz Batarda, que
irá declamar alguns excertos do texto
de Shakespeare. A direcção musical é
de Pedro Carneiro.
Nascido em Hamburgo, numa
ilustre família judia, Mendelssohn
teve uma educação refinada que lhe
permitiu desenvolver uma cultura
enciclopédica e talentos artísticos
como a pintura e a música. O seu avô
foi o filósofo Moses Mendelssohn, o
seu pai era um banqueiro apaixonado
pelas artes, a mãe lia Homero em
grego e a irmã Fanny Mendelssohn
era também uma talentosa
compositora e pianista. A casa dos
Mendelssohn era ponto de encontro
da elite intelectual germânica e nos
O veterano Fou Tsong propõe um recital
com Sonatas e Variações de Haydn
seus jardins realizavam-se concertos
por uma pequena orquestra. O
“Sonho de uma Noite de Verão”, de
Shakespeare, era uma das peças
preferidas dos irmãos Mendelssohn
que a representavam e liam em na
tradução alemã de Schlegel e Tieck.
As fantásticas personagens (Oberon,
Titania, Bottom ou Puck) e os
ambientes feéricos foram ilustrados
musicalmente pelo compositor na
Abertura op. 21 que escreveu em
1826, quando tinha apenas 17 anos. A
composição da restante música de
cena (op. 61) só ocorreu anos depois,
em 1843, quando Friedrich Wilhelm
IV, rei da Prússia, lhe encomendou
um acompanhamento musical para
uma produção da peça.
Com uma extraordinária
jovialidade e criatividade, é uma
obra bem apropriada para um
concerto que pretende celebrar o
Verão em todo o seu esplendor e que
aposta em jovens intérpretes de
qualidade.
44º Festival de Sintra
Jue Wang
Com Jue Wang (piano).
Sintra. Quinta da Regaleira. Rua Barbosa du
Bocage. Sáb. às 17h00. Tel.: 219106650. 20€.
Obras de Ravel, Chopin e Liszt.
Fou Tsong
Com Fou Tsong (piano).
Sintra. Quinta da Piedade. Estr. Velha de Colares.
Dom. às 17h00. Tel.: 219290026. 20€.
Festival de Sintra 2009. Obras de
Haydn.
O programa do Festival de Sintra dá
especial destaque às escolas
pianísticas chinesa e coreana,
apresentando intérpretes de várias
gerações. Neste fim de semana
chegam dois intérpretes nascidos em
Xangai com meio século de diferença:
o jovem Jue Wang (n. 1984), que irá
interpretar obras de Ravel (Sonatina e
“Mirroirs”) e Brahms ( três
“Intermezzi” op. 117 e dez Danças
Húngaras), e o veterano Fou Tsong (n.
1934), que propõe um recital com
Sonatas e Variações de Haydn.
Nos últimos oito anos, Jue Wang
tem sido galardoado com numerosos
prémios em diferentes países, entre
os quais se destaca a medalha de
ouro no XVI Concurso Internacional
de Piano de Santander “Paloma
O’Shea” (2008). Fou Tsong,
considerado um dos mais ilustres
músicos chineses vivos, recebeu em
1953 o Prémio Mazurca no

Concertos
30 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
Jazz
Estoril Hot
Apostando forte na
presença, a solo, do lendário
pianista Chick Corea, o
Estoril Jazz cumpre 28 anos.
Rodrigo Amado
XXVIII Estoril Jazz - Jazz Num
Dia de Verão 2009
Estoril. Centro de Congressos do Estoril. Av. Amaral.
Tel.: 214647575. 26 de Junho a 05 de Julho30€.
Informações: 214827862.
Dia 26/06 às 21h30 - James Carter Quinteto
Dia 27/06 às 15h00 - Jazz em Miúdos
16h30 - Jon Mayer Trio
21h30 - Roseanna Vitro com Kenny Werner Trio
Dia 28/06 às 19h00 / 21h30 - Chick Corea Piano Solo
Dia 03/07 às 21h30 - David Murray “Black Saint
Quartet”
Dia 04/07 às 21h30 - Mingus Dynasty Septeto
Dia 05/07 às 19h00 - Christian McBride and Inside
Straight
Numa altura em que a conjuntura
económica põe em evidência a
fragilidade de grande parte dos
eventos culturais, saúde-se a
consistência e longevidade de um dos
mais importantes e antigos festivais
de jazz portugueses. Desde sempre
dedicado às correntes mais
conservadoras do jazz norteamericano,
o Estoril Jazz apresenta
este ano um cartaz fortíssimo que
integra duas formações
históricas mais próximas
de um jazz de cariz
moderno; o quarteto
“Black Saint” de
David Murray e o
septeto Mingus
Dynasty.
As primeiras
notas do
festival serão
dadas pelo
quinteto do
excelente
saxofonista
James Carter,
tendo a seu lado
o trompete de
Corey Wilkes.
O grande momento do festival está reservado Tendo perdido
para domingo, com duas sessões consecutivas alguma da visibilidade
pelo mestre Chick Corea
que marcou os primeiros
anos da sua carreira, Carter
A Orquestra de Câmara Portuguesa dará a ouvir a obra completa de “Sonho
de uma Noite de Verão”, de Mendelssohn, com a colaboração do Coro Voces Caelestes
mantém uma actividade intensa que o
afirma como um dos grandes solistas
do jazz actual. Enérgico e criativo,
particularmente forte no saxofone
barítono, Carter editou no ano
passado “Present Tense”, uma
referência na sua obra recente.
No segundo dia do festival as
actividades têm início às 15h00 com o
projecto Jazz em Miúdos, um projecto
de jovens músicos nacionais que
adaptaram à língua portuguesa uma
série de conhecidos standards de jazz.
A meio da tarde apresenta-se o trio de
Jon Mayer, pianista pouco conhecido
cujo percurso assinala, no entanto,
algumas colaborações de peso.
Concerto evocativo de uma visita de
Mayer, em 1960, ao mítico Clube
Universitário de Jazz. A noite de
sábado é dedicada à arte das canções,
neste caso interpretadas pela voz de
Roseanna Vitro, acompanhada pelo
trio de Kenny Werner, talentoso
pianista bem conhecido pelos seus
extraordinários dotes de
acompanhador.
O grande momento do festival está
reservado para domingo, com duas
sessões consecutivas pelo mestre
Chick Corea em solo absoluto de
piano, formato que evidencia as suas
capacidades únicas como intérprete e
como improvisador. Corea, que
embarcou recentemente numa série
de aventuras fusionistas de gosto
duvidoso, é um dos grandes estetas
do piano jazz, e estes dois recitais a
solo podem revelar-se momentos de
importância histórica.
O segundo fim de semana tem um
início agitado com o “Black Saint
Quartet” do saxofonista David
Murray, improvisador sempre
presente, desde os anos 70, nas
fileiras revolucionárias do jazz.
Murray é um solista poderoso e
saberá tirar o melhor partido da
excelente secção rítmica que o
acompanha; Lafayette Gilchrist,
Jaribu Shahid e Hamid Drake.
No dia seguinte, é a vez de uma das
instituições do jazz criativo norteamericano,
a Mingus Dynasty,
formação totalmente dedicada ao
repertório do genial Charles Mingus.
Orrin Evans (piano), Craig Handy
(saxofone) e Frank Lacy (trombone)
partilham a difícil tarefa de evocar a
irreverência e extrema criatividade de
um dos maiores compositores do jazz
moderno.
Finalmente, a encerrar o festival,
apresenta-se o quinteto do
contrabaixista Christian McBride,
formação que integra o saxofone ágil
de Steve Wilson, prometendo um
hard-bop dinâmico, bem coeso,
repleto de vibrantes improvisações.
Clássica
Verão
onírico
A música de cena de
Mendelssohn para “Sonho
de Uma Noite de Verão” na
íntegra. Cristina Fernandes
Orquestra de Câmara Portuguesa
Direcção Musical: Pedro Carneiro.
Com Ana Quintans (soprano), Joana
Seara (soprano). Com Beatriz
Batarda (narrador), Coro Voces
Caelestes. Com Orquestra de
Câmara Portuguesa.
Lisboa. Centro Cultural de Belém. Praça do Império.
Sáb. às 21h00. Tel.: 213612400. 5€ a 20€.
A Abertura e a Marcha Nupcial
extraídas da música de cena da peça
“Sonho de Uma Noite de Verão” estão
entre as páginas mais famosas de
Felix Mendelssohn (1809-1847). A
maior parte das restantes secções que
o compositor dedicou à célebre obra
de Shakespeare são actualmente
menos conhecidas e mais raramente
interpretadas em concerto.
Colmatando esta lacuna, a
Orquestra de Câmara Portuguesa
dará a ouvir a obra completa no seu
último programa desta temporada no
Centro Cultural de Belém, com a
colaboração do Coro Voces Caelestes,
das sopranos Ana Quintans e Joana
Seara e da actriz Beatriz Batarda, que
irá declamar alguns excertos do texto
de Shakespeare. A direcção musical é
de Pedro Carneiro.
Nascido em Hamburgo, numa
ilustre família judia, Mendelssohn
teve uma educação refinada que lhe
permitiu desenvolver uma cultura
enciclopédica e talentos artísticos
como a pintura e a música. O seu avô
foi o filósofo Moses Mendelssohn, o
seu pai era um banqueiro apaixonado
pelas artes, a mãe lia Homero em
grego e a irmã Fanny Mendelssohn
era também uma talentosa
compositora e pianista. A casa dos
Mendelssohn era ponto de encontro
da elite intelectual germânica e nos
O veterano Fou Tsong propõe um recital
com Sonatas e Variações de Haydn
seus jardins realizavam-se concertos
por uma pequena orquestra. O
“Sonho de uma Noite de Verão”, de
Shakespeare, era uma das peças
preferidas dos irmãos Mendelssohn
que a representavam e liam em na
tradução alemã de Schlegel e Tieck.
As fantásticas personagens (Oberon,
Titania, Bottom ou Puck) e os
ambientes feéricos foram ilustrados
musicalmente pelo compositor na
Abertura op. 21 que escreveu em
1826, quando tinha apenas 17 anos. A
composição da restante música de
cena (op. 61) só ocorreu anos depois,
em 1843, quando Friedrich Wilhelm
IV, rei da Prússia, lhe encomendou
um acompanhamento musical para
uma produção da peça.
Com uma extraordinária
jovialidade e criatividade, é uma
obra bem apropriada para um
concerto que pretende celebrar o
Verão em todo o seu esplendor e que
aposta em jovens intérpretes de
qualidade.
44º Festival de Sintra
Jue Wang
Com Jue Wang (piano).
Sintra. Quinta da Regaleira. Rua Barbosa du
Bocage. Sáb. às 17h00. Tel.: 219106650. 20€.
Obras de Ravel, Chopin e Liszt.
Fou Tsong
Com Fou Tsong (piano).
Sintra. Quinta da Piedade. Estr. Velha de Colares.
Dom. às 17h00. Tel.: 219290026. 20€.
Festival de Sintra 2009. Obras de
Haydn.
O programa do Festival de Sintra dá
especial destaque às escolas
pianísticas chinesa e coreana,
apresentando intérpretes de várias
gerações. Neste fim de semana
chegam dois intérpretes nascidos em
Xangai com meio século de diferença:
o jovem Jue Wang (n. 1984), que irá
interpretar obras de Ravel (Sonatina e
“Mirroirs”) e Brahms ( três
“Intermezzi” op. 117 e dez Danças
Húngaras), e o veterano Fou Tsong (n.
1934), que propõe um recital com
Sonatas e Variações de Haydn.
Nos últimos oito anos, Jue Wang
tem sido galardoado com numerosos
prémios em diferentes países, entre
os quais se destaca a medalha de
ouro no XVI Concurso Internacional
de Piano de Santander “Paloma
O’Shea” (2008). Fou Tsong,
considerado um dos mais ilustres
músicos chineses vivos, recebeu em
1953 o Prémio Mazurca no

Concertos
Concurso Chopin de Varsóvia,
tendo iniciado aí uma importante
carreira internacional, que o levou a
actuar poucos anos depois com o
grande maestro Carl Maria Giulini.
Recentemente tem integrado o júri
de alguns dos mais prestigiados
concursos internacionais de piano e
conta com uma diversificada
discografia na etiqueta Meridian que
inclui obras de Scarlatti, Bach,
Handel, Mozart, Beethoven, Chopin,
Schubert, Schumann e Debussy,
entre outros. C.F.
apresenta
ANTÓNIO BUIKA
ZAMBUJO
Convida IVAN LINS
16JUL
15JUL
MAFALDA
VEIGA
21JUL
Convida MARIZA
www.cooljazzfest.com
CASCAIS CIDADELA 9JUL
JOSHUA REDMAN 10JUL
JAZZANOVA LIVE BAND! FEAT PAUL
RANDOLPHPARQUE MARECHAL
CARMONA 14JUL ELIANE
ELIAS 1ªParte BOSSA NOSSA 23JUL
LISA EKDHAL HIPÓDROMO
22JUL KATIE MELUA 29JUL
JAMES TAYLOR 31JUL SEAL
MAFRA JARDIM DO CERCO
16JUL VAYA CON DIOS
17JUL VADIOS CAMANÉ,
MÁRIO LAGINHA, BERNARDO
SASSETTI Convidado CARLOS BICA
PARQUE
MARECHAL
CARMONA
Bilhetes à venda na Ticketline (www.ticketline.pt), Lojas Fnac, Posto de Turismo de Mafra e locais habituais.
Patrocinadores Principais: Patrocinadores Oficiais: Media Partners: Hotel Oficial: Organização:
32 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
Pop
As canções do bom
velho Elton
Elton John
Lisboa. Pavilhão Atlântico. Parque das Nações.
Dom. às 22h00. Tel.: 218918409. 40€ a 125€.
1969 foi um ano normal para Reginald
Kenneth Dwight. O pianista compôs
as habituais canções para outros
Elton John gosta de fazer as coisas em
grande - e, nesta “Rocket Man Tour” as
coisas têm mesmo que ser em grande
cantarem, andou a tocar em pubs e
cabarets, enfim, fez aquilo que vinha
fazendo desde o início da década de
1960. Ah, mas entre isso houve algo
de diferente.
Reginald, que por esta altura já
assinava como Elton John, também
editou um disco - chamava-se
“Empty Sky” mas ninguém ligou.
Um ano depois, tudo havia mudado.
Em 1970, um álbum homónimo,
onde encontrávamos “Border song”
ou “Your song”, nada teve de
discreto e Reginald, o músico de
Os Black Bombaim são indicados para a
noite e são dados a divagações
sessão,
transformava-se em
Elton John, a estrela
pop. O resto, como
sabemos, é história. E é
essa história que o autor de
“Candle in the wind” anda a
celebrar mundo fora na “Rocket Man
Tour”, que passa pelo Pavilhão
Atlântico dia 28 de Junho.
Inicialmente marcado para dia 27,
no Estádio do Restelo, o concerto
teve data e localização alteradas
devido à estrutura do palco de Sir
Elton,
criador
que, como
sabemos
desde esses
anos 1970 que
passou enfiado em fatos
de Donald ou de nobre da corte de
Versalhes, gosta de fazer as coisas
em grande - e, nesta “Rocket Man
Tour” as coisas têm mesmo que ser
em grande.
Afinal, celebra-se uma das maiores
estrelas da pop dos anos 1970, o
homem que atravessou os 80 como
celebridade intocada (quem não se
lembra da “Nikita”?), o músico que é
padrinho de Sean Ono Lennon e que
sabia da bulimia de Lady Di muito
antes do resto do mundo (porque
eram os melhores amigos, porque
também ele era bulímico).
Desta vez, espera-se, não haverá
fumo no Pavilhão que o demova (em
2000, a sua justificação para o
cancelamento do concerto no
Casino Estoril foi o excesso de fumo
no Salão Preto e Prata). Melómano
insaciável, diz que o seu próximo
álbum terá como principal
influência o hip hop e o r&b de
Timbaland, Snoop Dogg, Kanye West
ou Pharrell Williams. No Pavilhão
Atlântico, contudo, não haverá
tempo para olhar em frente. Para
trás, portanto: “Daniel”, “Candle in
the wind”, “Rocket man”,
“Sacrifice”, “Can you feel the love
tonight”. As velhas canções do bom
velho Elton. Mário Lopes
Alto! + Black Bombaim + Sun
Flare & Garcia da Selva
Lisboa. Galeria Zé dos Bois. Rua da Barroca, 59 -
Bairro Alto. Sáb. às 23h00. Tel.: 213430205. 6€.
Black Bombaim é um nome
porreiro, principalmente para quem
nunca esteve em Bombaim. Nunca
tendo estado na maior cidade
indiana, retém-se apenas a imagem
romantizada da cidade, um lado
exótico a que a banda fez questão de
apor o substantivo negro para não
haver confusões.
Porque os Black Bombaim são
indicados para a noite e são dados a
divagações - nunca tendo estado em
Bombaim, o nome invoca algo de
misterioso e isso serve bem a uma
banda que é, neste momento, a mais
destacada de algo que, visto à
distância, apelidaríamos de cena.
Desenvolve-se em Barcelos e temnos
revelado nos últimos tempos
uma série de nomes a seguir com
atenção - os Green Machine,
primeiro, e agora estes Black
Bombaim, ALTO!, Glockenspiel ou
uns Aspen que se chamavam Cosmic
Vishnu antes de decidirem mudar de
nome e de sonoridade.
Tudo pessoal a mexer-se e a fazer
mexer - por exemplo, no fim-desemana
passado, o Auditório da
Biblioteca Municipal recebeu o
segundo “Barcelos É Demais”, míni
festival que reúne a pandilha toda.
Amanhã, parte dela aterra na Galeria
Zé dos Bois. Black Bombaim e
ALTO!, acompanhados por uns
misteriosos Sunflare & Garcia da
Selva de quem pouco se sabe. Anda

Nestes concertos, há “um pouquinho de
cada coisa”, diz Virgínia Rodrigues Katy Perry
por lá Guilherme Canhão, guitarrista
dos Lobster, e alguém dos The
Sound Of Typewriters - o resto é
para ser desvendado sábado à noite.
Falemos então do que sabemos.
Dos Black Bombaim, mestres desse
psicadelismo excessivo a que
decidiram chamar stoner-rock, e dos
Alto!, pessoal do garage berrado sem
parcimónia. Os primeiros editaram
recentemente o homónimo e muito
recomendável álbum de estreia:
dispensam vocalista e concentram
tudo numa descarga eléctrica
mastodôntica. São os Black Sabbath
em jam enquanto o Ozzy rói um
morcego no bar, os Comets On Fire
com rédea solta no estúdio onde os
Blue Cheer gravaram “Outside
Inside”, são uma felicidade opiácea
em volume acima do recomendável (e
é assim que deve ser).
Já os ALTO! operam de outra forma.
Formados por membros dos Green
Machine e com um Black Bombaim
na bateria, editaram há alguns meses
a primeira maqueta e são um
frenesim garage-rock de riff certeiro e
grito adequado para inflamar as
massas (dançantes, espera-se).
Um dia depois do concerto na
ZDB, Black Bombaim e Alto! actuam,
domingo, no Mercado Negro, em
Aveiro. M.L.
Festival Mestiço 2009
Naná Vasconcelos + Virgínia
Rodrigues + JP Simões
Com Naná Vasconcelos (voz e
percussão), Virgínia Rodrigues (voz),
Lui Coimbra (voz violoncelo e
guitarra), Alex Mesquita (guitarra
acústica).
Porto. Casa da Música. Pç. Mouzinho de
Albuquerque. 5ª às 22h00. Tel.: 220120220. 15€.
Passe Mestiço: 30€.
A atentar no cartaz desta quintafeira,
não se pode dizer que o
Festival Mestiço (Casa da Música,
Porto) leve às últimas consequências
a ideia de surpresa (essencial a uma
boa mestiçagem): Naná
Vasconcelos, Virgínia Rodrigues e JP
Simões são nomes conhecidos. Naná
é um dos grandes percussionistas
brasileiros (e um conhecedor das
origens africanas dessas percussões)
e conheceu Virgínia há uns anos, na
feitura do documentário “Diário de
Naná”. Desde então têm colaborado
juntos.
Por norma, nestes concertos, há
“um pouquinho de cada coisa”,
como disse há uns dias Virgínia.
Tocam canções que ela gravou em
“Mares Profundos”, há afro-sambas
(Baden e Vinicius), canções de Villa-
Lobos, cantos religiosos, coisas que
Naná gravou. Há 15 dias Naná dizia
que “a cada vez a coisa vai
crescendo”, pelo que no Porto já
deve estar tudo afinado.
JP Simões, entretanto, anda a rodar
“Boato”, o seu último disco, que une
canções dos seus dois primeiros com
os Belle Chase Hotel a canções do
Quinteto Tati e a canções de “1970”, o
seu primeiro disco a solo, a canções
da “Ópera do Falhado” e a originais
nunca antes publicados. É, disse JP,
uma espécie de balanço da primeira
fase de uma carreira. João Bonifácio
Agenda
sexta, 26
Shout Out Louds
Vila Nova de Famalicão. Casa das Artes de Vila Nova
de Famalicão. Pq. de Sinçães. 6ª às 22h00. Tel.:
252371297.25€.
Maria da Fé & Convidados
Com Maria da Fé, Camané, Aldina
Duarte, Ana de Castro, António
Zambujo.
Porto. Coliseu. R. Passos Manuel, 137. 6ª às 22h00.
Tel.: 223394947. 25€ a 50€.
Tiguana Bibles
Lisboa. Galeria Zé dos Bois. R. da Barroca, 59 -
Bairro Alto. 6ª às 23h00. Tel.: 213430205. 6€.
Rodrigo Leão & Cinema Ensemble
Fafe. Teatro Cinema de Fafe. R. Monsenhor Vieira de
Castro. 6ª às 21h30. 10€ a 15€. Informações:
918028108.
Festival Med 2009 - Dia 26
Loulé. 6ª às 19h30. 12€. Passe: 40€.
No Centro Histórico. Palco Matriz:
Orquestra Buena Vista Social Club e
DJ Click. Palco Cerca: Donna Maria e
Pitingo. Palco Castelo: Hristov e
Philarmonic Weed. Palco Bica:
Nanook e os Vagabungos e Duonde.
Palco Arco: Trio João Ornelas e Yin &
Yang. Palco Classic: Orquestra do
Algarve.
Festa do Jazz do São Luiz
Lisboa. Teatro Municipal de S. Luiz. R. Antº Maria
Cardoso, 38-58. 6ª às 21h00. Tel.: 213257650. Passe 1
dia: 15€. Passe 2 dias: 25€. Passe 3 dias: 30€.
Sala Principal: António Pinho Vargas,
Ensemble Festa do Jazz do São Luiz.
Jardim de Inverno: Big Band da Escola
de Jazz do Barreiro, Jam Sessions.
sábado, 27
António Chainho
Com António Chainho (guitarra).
Guarda. Teatro Municipal. R. Batalha Reis, 12. Sáb.
às 21h30. Tel.: 271205241.10€.
Sumol Summer Fest - Dia 27
Ericeira. Praia Ribeira d’Ilhas. . Sáb. às 17h00. 25€.
Passe: 40€.
Sumol Summer Fest. Palco Sumol:
Tiken Jah Fakoly, Mishka, Justin
Nozuka, Culcha Candela, Police in
Dub e Ana Free. Tenda Good Vibes:
DJ Patife, Miguel Rendeiro e Mary B.
Arraial Pride 2009
Com Bad Lovers & Hysteria Iberika.
Com Rainha Malvada, Lorenz Factor,
Natasha Semmynova, Bruna
Meneghel, Helena Martins, Kassandra,
Miss T & Hush Hush, Rui Murka,
Plastic Poney, Deborah Kristall &
Companhia, Les Baton Rouge, La
Terremoto de Alcorcon.
Lisboa. Jardim da Torre de Belém. Sáb. às 16h.
Entrada livre.
A. J. Holmes
Lisboa. Fundação e Museu Calouste Gulbenkian. Av.
de Berna, 45A. Sáb. às 21h30. Tel.: 217823700. 10€.
Festa do Jazz do São Luiz - Dia 27
Lisboa. Teatro Municipal de S. Luiz. R. Antº Maria
Cardoso, 38-58. Sáb. às 14h00. Tel.: 213257650. Passe
1 dia: 15€. Passe 2 dias: 25€. Passe 3 dias: 30€.
Sala Principal: Vozes 3, Zé Eduardo
Unit, André Matos Trio e George
Garzone. Teatro-Estúdio Mário
Viegas: Desidério Lázaro Quarteto,
Rui Caetano Trio, Tim Tim Por Tim
Tum. Spot São Luiz: Triospiro.
Jardim de Inverno: Quinteto de Jazz
da ESMAE, Jam Sessions, Academia
de Amadores de Música, Combo de
Jazz do Conservatório Nacional,
Escola de Jazz do Barreiro, Escola de
Música Valentim de Carvalho,
Conservatório da Escola Profissional
das Artes da Madeira, Escola de Jazz
do Porto, Escola de Jazz Luiz Villas-
Boas.
Gui Boratto + Expander +
Freshkitos + Manu
Porto. Teatro Sá da Bandeira. R. Sá da Bandeira, 108.
Sáb. às 00h00. Tel.: 222003595.20€. Pré-venda: 15€.
domingo, 28
Katy Perry
Lisboa. Pç. de Touros do Campo Pequeno. Dom. às
20h00 (portas abrem às 19h). Tel.: 217820575. 23€ a
29€.
Brad Mehldau + Chico Pinheiro +
Fleurine + Luciana Alves
Com Brad Mehldau (piano), Chico
Pinheiro (guitarra e violão), Fleurine
(voz), Lucinda Alves (voz), Doug
Weiss (baixo), Edu Ribeiro (bateria).
Porto. Casa da Música. Pç. Mouzinho de
Albuquerque. Dom. às 22h00. Tel.: 220120220.
25€.
Lisboa. Aula Magna. Alam. Universidade. 2ª às
21h30. Tel.: 217967624.35€ a 40€.
Faro. Teatro Municipal. Horta das Figuras - EN125.
3ª às 22h00. Tel.: 289888100. 15€ a 20€.
Chick Corea
Com Chick Corea (piano).
Estoril. Centro de Congressos. Av. Amaral. Dom. às
19h00 e 21h30. Tel.: 214647575. 30€.
Dema y su Orquestra Petitera
Lisboa. Fundação e Museu Calouste Gulbenkian. Av.
de Berna, 45A. Dom. às 19h00. Tel.: 217823700. 10€.
No Anfiteatro ao Ar Livre
Próximo Futuro/Next Future.
Festa do Jazz do São Luiz - Dia 28
Lisboa. Teatro Municipal de S. Luiz. R. Antº Maria
Cardoso, 38-58. Dom. às 12h00. Tel.: 213257650.
Passe 1 dia: 15€. Passe 2 dias: 25€. Passe 3 dias: 30€.
Sala Principal: Orquestra de Jazz de
Matosinhos, José Peixoto, Ricardo
Pinheiro Quinteto e Chris Cheek.
Teatro-Estúdio Mário Viegas: Pedro
Madaleno, Laurent Filipe, Acácio
Saleiro. Spot São Luiz: Zeca Neves e
Nuno Ferreira. Jardim de Inverno:
Adelino Mota e Quarteto Maravilha,
Lúcia Martínez Quarteto, Jam
Sessions, Escola de Artes de Sines,
Jazz Class Dámsom, Escola de
Música de Aveiro, Escola JBJazz,
Universidade de Évora, Escola
Superior de Música de Lisboa,
Escola Superior de Música e das
Artes do Espectáculo.
quarta, 1
Pedro Burmester
Com Pedro Burmester (piano).
Sintra. CC Olga Cadaval. Pç. Dr. Francisco Sá
Carneiro. 4ª às 21h30. Tel.: 219107110. 15€ a 20€.
Orquestra Geração
Lisboa. Fundação e Museu Calouste Gulbenkian. Av.
de Berna, 45A. 4ª às 18h00. Tel.: 217823700. Entrada
livre.
quinta 2
Brad Mehldau
Gaiteiros de Lisboa
Lisboa. Cinema São Jorge. Av.
Liberdade, 175. 5ª às 21h00. Tel.:
213103400. 10€.
Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009 • 33

Expos
34 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
1979 - 2009
Corrente
de ar
Uma instalação luminosa de
Pedro Morais no CAM, em
Lisboa. Óscar Faria
Mu. Lua em Chão de Terra Batida
De Pedro Morais.
Lisboa. Centro de Arte Moderna - José de Azeredo
Perdigão. Rua Dr. Nicolau Bettencourt. Tel.:
217823474. Até 30/08. 3ª a Dom. das 10h às 18h..
Instalação.
mmmmm
Em 1234, sete anos após ter
regressado da China, Dogen Zenji, o
fundador da escola Soto, uma das
variantes do budismo Zen no Japão,
escreveu para os seus discípulos o
texto “Gakudo Yojin-shu”, uma
espécie de manual de instruções
para aqueles que seguiam uma
prática baseada sobretudo no zazen,
o “apenas sentar” como postura
para a iluminação. Nesse guia,
Dogen conta este episódio (a
tradução é de João Rodrigues): “Um
monge perguntou a Joshu, ‘Um cão
tem a natureza de Buda?’ Joshu
respondeu, ‘Mu!’ Esta palavra mu
não pode ser medida ou agarrada,
pois nada existe por onde lhe pegar.
Sugiro que tentes deixar ir!” E
acrescenta: “Então faz a ti mesmo
estas perguntas: O que são o corpo e
a mente? O que é a conduta Zen? O
que é o nascimento-e-morte? O que
é o Buda-Dharma? O que são os
assuntos mundanos? E em última
análise, o que são montanhas, rios e
terra, ou pessoas, animais e casas?”
Comentado ao longo dos séculos
¬Mau ☆Medíocre ☆☆Razoável ☆☆☆Bom ☆☆☆☆Muito Bom ☆☆☆☆☆Excelente
Obra de Julian Rosefeldt em Marzlive
“Mu - Lua em chão de terra batida” é uma obra
formada por um corredor e uma sala obscurecida
não só por monges da escola soto,
mas também por autores ligados à
escola Rinzai, este “koan” - “’Um cão
tem a natureza de Buda?’ Joshu
respondeu, ‘Mu!’”-, tem como fim a
iluminação do discípulo, ou, como
sublinha ainda Dogen Zenji, a
superação da dicotomia movimento/
imobilidade. Numa das
interpretações deste diálogo, Tendo
Nyojo escreve que a palavra “Mu” é
uma “vassoura de ferro”, para
formular o seguinte raciocínio: “no
local onde se varre fica muita coisa
no ar e onde há muita coisa no ar,
volta a varrer-se; quanto mais se
varre, mais há para varrer, neste
ponto torna-se impossível limpar,
pois desperdiça-se toda a vida na
limpeza.” O mestre chinês (1163-1228)
prossegue: “Mantém a tua espinha
direita dia e noite, e não deixes a tua
coragem fugir. De repente, varreste a
totalidade do espaço, e todas as
diferenças são superadas com
clareza, assim a origem e os seus
significados tornam-se evidentes.”
Na sala de exposições temporárias
do Centro de Arte Moderna da
Fundação Gulbenkian, Pedro Morais
(Lisboa, 1944) propõe “Mu - Lua em
chão de terra batida” (2006-2009),
uma obra formada por um corredor
e uma sala obscurecida onde se
encontra um “pequeno habitat com
uma janela e uma entrada que
define uma zona recolhida.”
É importante sublinhar o percurso
proposto pelo artista, que define,
desde logo, uma separação
relativamente ao exterior, ao mundo
que se deixa para trás, preparando o
espectador para o confronto com
um espaço para se experimentar um
possível acordar. Como nota o
próprio no catálogo que
complementa o projecto: “’Mu’
significa literalmente ‘nada’ - isto,
não separação.”
A intervenção do artista - uma
variação desse lugar solitário, o sítio
onde nos coloca sempre, a seu lado -
revela uma arquitectura elevada do
solo de modo a que “o olhar do
observador coincida com o olhar de
alguém sentado no chão.” Zazen,
portanto. Um rectângulo de luz,
chamado pelo artista de lua, é o
espaço da iluminação: “...as mãos
repousam uma na outra e os
polegares tocam-se.” E quando o
olhar se habitua à escuridão, à
luminosidade, do outro lado da
janela, vê-se uma “paisagem
emprestada”, um desenho a carvão
sobre papel colado (“marouflé”)
sobre tela, de 1988 - este trabalho
remete para “Locus Solus I”, um
antigo projecto de Pedro Morais,
nunca concretizado, formado por
células (“quartos de hóspedes”)
construídas ao longo de um corredor.
Espreitamos, tentamos ver mais,
contudo, é-nos negado o acesso ao
âmago da habitação, que permanece
secreto: este modo de aproximação
pode ter pontos de contacto com a
forma de Marcel Duchamp dar a ver
“Étant Donnés” (1946-1966) -
também ali, no Philadelphia
Museum of Art, há uma iluminação
(“Le gaz d’éclairage”).
“Mu - Lua em chão de terra
batida”, exposição dedicada a
António Dacosta e Lourdes Castro, é
feita também de “fortes espirros”:
uma corrente de ar que atravessa
toda a obra de Pedro Morais. Essas
manifestações orgânicas
“sobressaltam e revelam uma
presença”. Os sucessivos e aleatórios
“atchim” são uma outra forma de
potenciar uma iluminação, podendo
mesmo ser uma das traduções
possíveis de “Mu”, esse modo de
estar atento, aqui e agora, o atingir
dessa completa liberdade, “sem
residir no corpo ou na mente,
desapegado, sem limites” (Dogen
Zenji).
Agenda
Inauguram
MARZLIVE
De Julian Rosefeldt, Johanna
Billing, Matt Stokes, Jens Wagner,
Michaela Eichwald, Kai Althoff,
Ralf Schauff, Iain Forsyth, Jane
Pollard.
Lisboa. MARZ - Galeria. R. Reinaldo Ferreira,
20A. Tel.: 915769723. De 26/06 a 30/07. 3ª a
Sáb. das 12h às 20h. De 26/6 a 2/7: Julian
Rosefeldt. De 3/7 a 9/7: Johanna Billing. De 10/7
a 16/7: Matt Stokes. De 17/7 a 23/7: Jens Wagner,
Michaela Eichwald, Kai Althoff e Ralf Schauff.
De 24/7 a 30/7: Iain Forsyth e Jane Pollard.
Inaugura 26/6 às 22h.
Vídeo.
Depois do Dilúvio
De Gao Xingjian.
Sintra. Sintra Museu de Arte Moderna Colecção
Berardo. Av. Heliodoro Salgado. Tel.: 219248170.
Até 27/09. 3ª a Dom. das 10h às 18h. Inaugura
26/6 às 19h.
Pintura, Vídeo.
Factory Manufactory
De Luísa Coder, José Russel.
Vila Franca de Xira. Museu do Neo-Realismo.
Rua Alves Redol, 45. Tel.: 263285626. De 27/06 a
25/10. 3ª a 6ª das 10h às 19h. Sáb. das 15h às
22h. Dom. das 11h às 18h.
Design.
Quantos Artistas
um Artista pode ser
De João Paulo Feliciano.
Castelo Branco. 102-100 Galeria de Arte. R. de
Santa Maria, 100. Tel.: 933180211. Até 01/08. 3ª
a 6ª das 15h às 19h. Sáb. das 10h30 às 19h.
Inaugura 27/6 às 22h com concerto de Márcia.
Fotografia, Outros.
Notas Sobre um Problema
de Método
De Pedro Calapez.
Coimbra. Centro de Artes Visuais - CAV. Pátio da
Inquisição, 10. Tel.: 239826178. Até 06/09. 3ª a
Dom. das 14h às 19h. Inaugura 27/6 às 22h.
Pintura.
The Night Walker
e Outras Obras
De Ra di Martino.
Coimbra. Centro de Artes Visuais - CAV. Pátio da
Inquisição, 10. Tel.: 239826178. Até 06/09. 3ªa
Dom. das 14h às 19h. Inaugura 27/6 às 22h.
Vídeo, Instalação.
Paisagem
Com Edgar Martins. De João Luís
Carrilho da Graça, Augusto
Brázio, Frédéric Bellay.
Coimbra. Centro de Artes Visuais - CAV. Pátio da
Inquisição, 10. Tel.: 239826178. Até 06/09. 3ª a
Dom. das 14h às 19h. Inaugura 27/6 às 22h.
Arquitectura, Fotografia.
Não-Lugares
na Cidade do Porto
De Vítor Tavares.
Porto. Centro Português de Fotografia - Cadeia
da Relação do Porto. Campo Mártires da Pátria.
Tel.: 222076310. Até 02/08. 3ª a 6ª das 10h às
18h. Sáb., Dom. e Feriados das 15h às 19h.
Inaugura 27/6 às 16h.
Fotografia.
Coleccionar III
De Ana Telhado, António José
Duarte, Duarte Amaral Netto,
José Pedro Cortes, Rodrigo
Amado.
Lisboa. Módulo - Centro Difusor de Arte. Calçada
dos Mestres, 34A/B. Tel.: 213885570. Até 31/07. 3ª
a Sáb. das 15h às 20h. Inaugura 27/6 às 18h.
Fotografia.
The Rebirth of Lazarus
De David Rosado.
Lisboa. Galeria Pedro Serrenho. Rua Almeida e
Sousa, 21A. Tel.: 213930714. Até 25/07. 3ª a Sáb.
das 11h às 20h. Inaugura 27/6 às 15h.

Pintura, Instalação.
De Amadeo a Paula Rego,
50 Anos de Arte Portuguesa
(1910-1960)
De vários autores.
Lisboa. MNAC - Museu do Chiado. Rua Serpa Pinto,
4. Tel.: 213432148. Até 30/10. 3ª a Dom. das 10h às
18h.
Pintura, Outros.
Control Z
De Yonamine.
Lisboa. Cristina Guerra - Contemporary Art. Rua
Santo António à Estrela, 33. Tel.: 213959559. Até
19/09. 3ª a 6ª das 11h às 20h. Sáb. das 12h às 20h.
Inaugura 2/7 às 22h.
Vídeo, Instalação, Outros.
Estranhos
De Juan Manuel Castro Prieto.
Lisboa. K Galeria. Rua da Vinha, 43A. Tel.:
213431676. Até 31/07. 4ª a Sáb. das 15h às 20h.
Fotografia.
Continuam
Aspectos da Colecção
De António Areal, Manuel
Cargaleiro, Armando Basto,
Fernando Calhau, Michael
Biberstein, Cristino da Silva, Pepe
Diniz.
Lisboa. Centro de Arte Moderna - José de Azeredo
Perdigão. Rua Dr. Nicolau Bettencourt. Tel.:
217823474. Até 30/08. 3ª a Dom. das 10h às 18h.
Pintura, Desenho, Outros.
A Colecção do CAM
por Heimo Zobernig
Lisboa. Centro de Arte Moderna - José de Azeredo
Perdigão. Rua Dr. Nicolau Bettencourt. Tel.:
217823474 . Até 30/08. 3ª a Dom. das 10h às 18h.
Instalação, Pintura, Outros.
Arriscar o Real
De vários autores.
Lisboa. Museu Colecção Berardo. Praça do Império -
Centro Cultural de Belém. Tel.: 213612878. Até 30/08.
6ª das 10h às 22h (última admissão às 21h30). 2ª a
5ª, Sáb. e Dom. das 10h às 19h (última admissão às
18h30).
Pintura, Outros.
Dan Flavin na Colecção Panza
De Dan Flavin.
Lisboa. Museu Colecção Berardo. Praça do Império -
Centro Cultural de Belém. Tel.: 213612878. Até 30/08.
6ª das 10h às 22h (última admissão às 21h30). 2ª a
5ª, Sáb. e Dom. das 10h às 19h (última admissão às
18h30).
Instalação, Outros.
Ombro a Ombro:
Retratos Políticos
Lisboa. MUDE - Museu do Design e da Moda. Rua
Augusta 24. Tel.: 218886117. Até 13/09. 6ª e Sáb. das
10h às 22h. 3ª a 5ª e Dom. das 10h às 20h.
Design, Outros.
Vermelho ou Azul/Red or Blue
De Daan van Golden.
Lisboa. Culturgest. Rua Arco do Cego - Edifício da
CGD. Tel.: 217905155. Até 06/09. 2ª, 4ª, 5ª e 6ª
das 11h às 19h (última admissão às 18h30). Sáb.,
Dom. e Feriados das 14h às 20h (última admissão
às 19h30).
Pintura, Fotografia.
Colecção #1 - Ana Jotta
Lisboa. Culturgest. Rua Arco do Cego - Edifício da
CGD. Tel.: 217905155. Até 06/09. 2ª, 4ª, 5ª e 6ª
das 11h às 19h (última admissão às 18h30). Sáb.,
Dom. e Feriados das 14h às 20h (última admissão
às 19h30).
Fotografia, Pintura, Desenho,
Escultura, Outros.
Colecção #2 - Francisco Tropa
Lisboa. Culturgest. Rua Arco do Cego - Edifício da
CGD. Tel.: 217905155. Até 06/09. 2ª, 4ª, 5ª e 6ª
das 11h às 19h (última admissão às 18h30). Sáb.,
Dom. e Feriados das 14h às 20h (última admissão
às 19h30).
Escultura, Vídeo.
Paisagens Oblíquas
De Lothar Baumgarten, Pedro
Calapez, Alberto Carneiro, Tacita
Dean, Caetano Dias, Alexandre
Joly, Robert Frank, Hamish
Fulton, Laurent Grasso, Andreas
Gursky, David Hockney, Richard
Long, Eric Poitevin, Yvan
Salomone, Ida Tursic, Wilfried
Mille.
Faro. Museu Municipal de Faro. Largo Afonso III,
14. Tel.: 289897400. 3ª a 6ª das 10h às 19h. Sáb. e
Dom. das 11h às 18h (De 1/7 a 31/8 encerra às
22h30, de 1/7 a 31/8 das 10h30 às 17h).
Faro. Núcleo Museológico do Brinquedo. Galeria
Municipal Arco. Tel.: 289897400. Até 27/09. 3ª a
Dom. das 10h30 às 17h. Allgarve 09.
Instalação, Outros.
A Luz, Por Dentro
De Armanda Duarte, Filipa César,
João Paulo Feliciano, Jorge
Queiroz, José Pedro Croft, Luisa
Cunha, Noronha da Costa, Ricardo
Jacinto, Rui Toscano.
Loulé. Quinta da Fonte da Pipa. R. Eça de Queiroz.
Até 27/09. Sáb. das 10h às 23h. 3ª a 6ª e Dom. das
15h às 23h. Allgarve 09.
Instalação. Vídeo, Escultura, Som.
Henri Fantin-Latour (1836-1904)
Lisboa. Fundação e Museu Calouste Gulbenkian.
Avenida de Berna, 45A. Tel.: 217823700. Até
06/09. 3ª a. e Dom. das 10h às 18h.
Pintura, Desenho.
Timeless Territories
De Alfredo Jaar, Berni Searle,
Daniel Canogar, Isaac Julien,
Jennifer Steinkamp, entre outros.
Loulé. Mina Campina de Cima. R. Quinta de
Betunes, 27. Até 29/08. 4ª a 6ª das 14h às 22h
(última admissão às 21h05). Sáb. das 10h às 18h
(última admissão às 16h25). Allgarve 09.
Vídeo, Instalação, Outros.
Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009 • 35

Teatro
INTERVENÇÕES ARTÍSTICAS NO ESPAÇO
DESTINATÁRIOS:
PROGRAMADORES CULTURAIS, CURADORES E ARTISTAS
RECEPÇÃO DE PROPOSTAS:
ATÉ 30 DE SETEMBRO DE 2009
Este projecto do Teatro da Trindade tem como objectivo
articular a arte teatral com as artes plásticas, digitais
e performativas. O espaço Round the Corner destina-se
ao acolhimento e fruição gratuita de novos projectos
das mais diversas práticas artísticas contemporâneas
(fotografia, pintura, desenho, som, vídeo, performance,
instalação, etc.), incrementando e apoiando as práticas
transdisciplinares exemplificadas pelo teatro, que serve
de plataforma a eventos de carácter diversificado.
Propõe-se uma programação plural que partirá de diferentes
olhares, garantindo simultaneamente a independência
e a multiplicidade dos pontos de vista. Para o
efeito, convidamos programadores culturais, curadores
e artistas a conceber, planear e produzir um conjunto de
exposições/acções, com uma duração não superior a
três meses, a realizar no período de Novembro de 2009
a Novembro de 2010.
INFORMAÇÕES:
Largo da Trindade, 7A | 1200-466 LISBOA
Tel. 213 423 200 Fax 213 225 739
E-mail: teatro.trindade@inatel.pt | atorres@inatel.pt
36 • Ípsilon • Sexta-feira 19 Junho 2009
Teatro
CD
Daniel Jonas
sequestrou
o teatro
Reféns, a nova produção do
Teatro Bruto, é a segunda
experiência dramatúrgica do
poeta Daniel Jonas.
Mariana Duarte
Reféns
De Daniel Jonas. Pelo Teatro Bruto.
Encenação de Ana Luena. Com
Mário Santos, Pedro Mendonça e
Sílvia Silva.
Porto. Fábrica Social/Fundação José Rodrigues. Rua
da Fábrica Social. Tel.: 960211595 / 960039891. De
4ª a sáb., às 22h. Até 11 de Julho. €5 e €7
No ano passado assistimos a um
atentado ao teatro em pleno Carlos
É teatro, é para ouvir, em
casa ou no iPod ou onde se
quiser: os Artistas Unidos
vão lançar a colecção de
CD’s “Teatro para ouvir”
no dia 9 de Julho, no Festival
de Teatro de Almada.
“Carta aos Actores”, de
Alberto, quando o Teatro Bruto levou
à cena “Nenhures”, o primeiro texto
dramático do jovem poeta Daniel
Jonas. Desta vez, o autor está mais
brando, mas continua a arriscar.
“Reféns”, a segunda peça de
teatro de Daniel Jonas - também
encomendada pelo Teatro Bruto e
apresentada a partir de hoje na
Fábrica Social/Fundação José
Rodrigues - não pisa as convenções
da dramaturgia, só lhe dá umas
voltas. A lógica é a de sequestro.
“Quis explorar as relações de
sequestro inerentes ao teatro”, diz.
Que se traduzem na “dificuldade dos
actores em se despirem dos papéis”,
na vontade do encenador que se
sobrepõe à “vontade do
dramaturgo”.
Em “Reféns”, a montagem do
cenário contribui também para o
conceito de enclausuramento: “A luz
da ribalta dá a sensação de que
estamos em cima do palco e não
numa plateia; que os actores estão
de vigia e fecharam a quarta
parede”, refere. Encerram-se
“actores, público e texto num
espaço fechado”.
Esta “carga de imobilismo” e o
potencial de reflexão sobre a criação
teatral estabelecem paralelismos
com “Nenhures”. Mas em “Reféns”
há uma narrativa; as pessoas podem
sair do teatro “com a estória
controlada”, garante Daniel Jonas.
Bacigaluppi, um embaixador, e
Lenore, uma activista política, são
sequestrados por um grupo
Agenda
Teatro
Estreiam
Caravan Cabaret
Encenação: Marta Pazos. Com
Aline Catarino, Marco Ferreira,
Patrícia Vito, Paulo Troncão,
Pedro Ramos, Rui Ramos, Sandra
Serra, Susana Nunes, Susana
Romão, Vânia Silva.
Faro. Teatro Municipal de Faro. Horta das Figuras
- EN125. Dia 02/07. 5ª às 22h. Tel.: 289888100. 5€
a 10€.
Oro8orO
De Eduardo Dias. Encenação:
Eduardo Dias. Com Eduardo Dias,
Graziela Dias, José Lobo, Sara
Costa.
Palmela. Teatro O Bando. Vale de Barris. De 02/07
a 05/07. 5ª, 6ª e Sáb. às 21h30. Dom. às 17h. Tel.:
212336850.
A Tempestade
De William Shakespeare.
Encenação: Rui Mário. Com Filipe
Araújo, Filipe Costa, Filipa Duarte,
Flávio Tomé, Mário Trigo, Olavo
Silva, Paulo Campos dos Reis,
Rute Lizardo, Samuel Saraiva.
Sintra. Quinta da Regaleira. Rua Barbosa du
Bocage. De 02/07 a 13/09. 5ª, 6ª e Sáb. às 22h.
Dom. às 21h. Tel.: 219106650
Catavento
De Graeme Pulleyn, Helen
Ainsworth. Encenação: Graeme
Pulleyn.
Braga. Rossio da Sé. . Dia 29/06. 2ª às 21h45.
Mimarte - Festival de Teatro de
Braga.
¬Mau ☆Medíocre ☆☆Razoável ☆☆☆Bom ☆☆☆☆Muito Bom ☆☆☆☆☆Excelente
Valère Novarina, por Jorge
Silva Melo (que se pode
ver ao vivo em espectáculo,
no festival) e “Um
Homem Falido”, de David
Lescot, por Sylvie Rocha,
João Meireles e Américo
Silva (que faz a direcção).
“Reféns” explora o conceito de enclausuramento
Cabaret Molotov
Encenação: João Paulo Seara
Cardoso. Com Edgard Fernandes,
Sara Henriques, Sérgio Rolo, Shirley
Resende (instrumentista).
Vila Nova de Famalicão. Casa das Artes de Vila Nova
de Famalicão. Pq. de Sinçães. Dia 28/06. Dom. às
21h30. Tel.: 252371297. 5€ e 4€ (estudantes).
Iremos a Montecarlo
De Criação Colectiva. Encenação:
Gil Silva. Com Adelaide Fonseca,
António Guerreiro, Ricardo
Mendonça, Sofia Pereira.
Faro. Teatro Municipal de Faro. Horta das Figuras -
EN125. Dia 27/06. Sáb. às 22h. Tel.: 289888100.
A Gargalhada de Yorick
De William Shakespeare.
Encenação: André Gago. Com
André Gago, Joaquim Nicolau.
Vila Nova de Famalicão. Casa das Artes de Vila Nova
de Famalicão. Pq. de Sinçães. Dia 27/06. Sáb. às
21h30. Tel.: 252371297. 8€.
Terra Interior
Encenação: Nina Repas. Com
Afonso Lagarto, Emanuel Arada,
João de Brito, Luisa Kotsev, Maria
Camões, Pedro Vieira, Rita Brito,
Tomé Quirino.
Lisboa. Teatro Municipal Maria Matos. Av. Frei
Miguel Contreiras, 52. De 27/06 a 29/06. 2ª, Sáb. e
Dom. às 21h30. Tel.: 218438801. entrada livre.
Reserva obrigatória: 218438801 (das 15h às 22h).
De Homem Para Homem
De Manfred Karge. Encenação:
Carlos Alardo. Com Beatriz Batarda.
Caldas da Rainha. Centro Cultural e Congressos das
Caldas da Rainha. Rua Doutor Leonel Sotto Mayor.
Dia 26/06. 6ª às 21h30. Tel.: 262889650. 12,5€
Silenciador
De Jacinto Lucas Pires.
Encenação: Marcos Barbosa. Com
Diana Sá, Emílio Gomes, Ivo
Bastos.
Aveiro. Teatro Aveirense. Pç. República. Dia 26/06.
6ª às 21h30. Tel.: 234400922. 10€ e 12€
Porque é que não estás
contente?
De David Pereira Bastos.
Encenação: Mónica Calle. Com
Ana Ribeiro, Bernardo de
Almeida, David Pereira Bastos,
Miguel Raposo, Sílvia Figueiredo.
Lisboa. Casa Conveniente. Rua Nova do Carvalho,
11 (ao Cais do Sodré). De 26/06 a 05/07. 2ª, 3ª, 4ª,
5ª, 6ª, Sáb. e Dom. às 22h. Tel.: 964407007.
10€ e 7,5€ (sujeitos a descontos). Reservas:
963511971/917705762.
Continuam
“A Caravana”
A Caravana
De Nuno Pino Custódio.
Encenação: Nuno Pino Custódio.
Com Carlos Pereira, Catarina
Guerreiro, Nuno Nunes, Rui Silva,
Yolanda Santos.
Lisboa. Teatro Meridional. R. do Açucar, 64 -
Poço do Bispo. Até 02/08. 4ª, 5ª, 6ª, Sáb. e
Dom. às 22h00. Tel.: 218689245. 10€, 8€ e 5€
PAULO PIMENTA

paramilitar de extremistas rebeldes
ao regime de Aranda. Os dois
constituem uma moeda de troca em
negociações que têm como
finalidade a libertação do cabecilha
Salvador pelas forças oficiais do
governo.
Daniel Jonas enveredou por uma
adaptação realista, tendo como base
acontecimentos contemporâneos.
“A ideia para esta peça surgiu do
conflito com as FARC (Forças
Armadas Revolucionárias da
Colômbia), de Ingrid Betancourt e
Clara Rojas, que na altura
engravidou de um guerrilheiro”,
recorda o autor. “Estava a ler o
PÚBLICO (precisamente!) e aquilo
foi muito dramático para mim”: o
desabrochar do afecto num contexto
“de horror”. Tal como Rojas, Lenore
engravida de um guerrilheiro.
Contudo, “Reféns” não quer
transpor para o palco este incidente.
Na verdade, os confrontos políticos
não se definem como o centro
nevrálgico da acção, mas sim a
dicotomia civilização/barbárie: a
natureza animalesca de Bacigaluppi
vai despertando (no entanto, ele
pára no limite) enquanto o
guerrilheiro Pelayo vai aspirando à
civilidade do embaixador, no meio
de provocações (“Afinal a porcelana
é chinesice”).
Este “romance de formação” não
ficou tão explícito como de início se
pretendia, não só porque o texto foi
amputado em cerca de uma hora
(Daniel Jonas quer a segunda ronda,
August: Osage County
De Tracy Letts. Encenação:
Fernanda Lapa. Com Adriano Luz,
Ana Margarida Pereira, Filomena
Cautela, Isabel Medina, João Grosso,
José Neves, Lia Gama, Luís Lucas,
Manuel Coelho, Margarida Marinho,
Marina Albuquerque, Mário
Jacques, Paula Mora.
Lisboa. Teatro Nacional D. Maria II. Pç. D. Pedro IV.
Até 02/08. 4ª, 5ª, 6ª e Sáb. às 21h30. Dom. às 16h00.
Tel.: 213250835.
Na Solidão dos Campos
de Algodão
De Bernard-Marie Koltès.
Encenação: José Peixoto. Com João
Lagarto, Jorge Silva.
Amadora. Espaço Cultural Recreios da Amadora.
Avenida Santos Mattos, 2. Até 28/06. 3ª, 4ª, 5ª, 6ª e
Sáb. às 21h30. Dom. às 16h00. Tel.: 214927315. 5€.
Informações e reservas: 916648204 ou 218140825.
Porque na Noite Terrena
Sou Mais Fiel que um Cão
Companhia: Teatro do Vestido.
Lisboa. Teatro da Comuna. Pç. Espanha. Até 27/06.
4ª, 5ª, 6ª e Sáb. às 22h00. Tel.: 217221770.
Concerto à la Carte
De Franz-Xavier
Kroetz. Companhia:
CTB - Companhia de
Teatro de Braga.
Encenação: Rui
Madeira. Com
Ana Bustorff.
Braga. Theatro Circo.
Av. Liberdade, 697.
Até 26/06. 3ª, 4ª, 5ª,
6ª, Sáb. e Dom. às
21h30. Tel.:
“Concerto à la Carte”
253203800.
mas a encenadora, Ana Luena, diz
que não há dinheiro) mas também
porque seria “demasiado óbvio”.
“Um marxista-leninista (Pelayo)
nunca se converteria e não é
propriamente inculto”, indica
Daniel.
Apostou-se numa progressão para
a alucinação, na qual Pelayo veste a
pele de um louco “tipo Kurtz do
‘Coração das Trevas’, de Joseph
Conrad”. Alguns dos momentos de
insanidade são representados por
intervenções musicais lancinantes,
através da interpretação ao vivo de
Sérgio Martins e Rui Lima, dupla
repescada da equipa de “Nenhures”
(tal como os actores Mário Santos e
Pedro Mendonça).
Passar o texto de Daniel Jonas
para o palco foi “difícil de
entranhar”, admite Ana Luena. “Mas
foi motivador e resultou bem” - com
“Nenhures” também foi assim, mas
eles “já nem se lembravam”.
“Reféns” acabou por ser “a porta
perfeita para a abertura da
programação 2009/2010 do Teatro
Bruto”, sublinha Ana Luena. Agora
instalada num novo espaço, a
Fábrica Social/Fundação José
Rodrigues - por isso, hoje a estreia é
dupla -, a companhia organizou um
ciclo cuja temática é o Monstro, “o
lado feio que todos temos”, diz a
encenadora.
Este monstro vai ser alimentado
com vários espectáculos: o próximo
é em Dezembro, a partir de um texto
de valter hugo mãe.
Dança
Estreiam
Maiorca
Companhia: Companhia Paulo
Ribeiro. Coreografia: Paulo
Ribeiro. Bailarino:Erika
Gustamacchia, Gonçalo Lobato,
Marta Cerqueira, Pedro Mendes,
Romulus Neagu. Com Pedro
Burmester (música ao vivo).
Compositor: Chopin.
Viseu. Teatro Viriato. Lg. Mouzinho Albuquerque.
De 02/07 a 03/07. 5ª e 6ª às 21h30. Tel.:
232480110. 15€
Inferno
Companhia: Companhia Olga
Roriz. De Olga Roriz (selecção
musical), Olga Roriz (figurinos),
José Avelino (arranjos musicais),
Luis Madureira (direcção vocal).
Coreografia: Olga Roriz. Bailarino:
Catarina Câmara, Maria Cerveira,
Sílvia Rijmer, Bruno Alexandre,
Pedro Santiago Cal.
Porto. Teatro Nacional São João. Pç. Batalha. Dia
30/06. 3ª às 21h30. Tel.: 223401910. 7€ a 15€ (c/
descontos).
Introdans:Slapstipstick
Companhia: Introdans. De Roel
Voorintholt (director artístico).
Coreografia: Robert Battle, Inbal
Pinto, Paul Lightfoot e Sol León,
Hans van Manen.
Sintra. Centro Cultural Olga Cadaval.
Pç. Dr. Francisco Sá Carneiro. De 26/06
a 27/06. 6ª e Sáb. às 21h30. Tel.: 219107110.15€ a
20€ (c/ descontos); 37,5€ (ciclo dança); 150€
(festival).
Informações e Reservas
reservas@teatro-dmaria.pt
Tel.: 21 325 08 35
www.teatro-dmaria.pt
Ticketline
www.ticketline .pt | 707 234 234
Ípsilon • Sexta-feira 19 Junho 2009 • 37

Livros
MIKE SEGAR/REUTERS
A primeira versão de “Veneza”
foi escrita “ainda na pessoa
de James Morris”, o que não
aconteceu nas de 1974, 1983 e
1993
38 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
¬Mau ☆Medíocre ☆☆Razoável ☆☆☆Bom ☆☆☆☆Muito Bom ☆☆☆☆☆Excelente
Viagens
Os enigmas
de Veneza
Numa escrita fluente capaz
de cerzir informação
prosaica com erudição
histórica, a Veneza de Morris
pede meças a Ruskin e a
Brodsky. Eduardo Pitta
Veneza
Jan Morris
(tradução Raquel Mouta)
Tinta da China, €21,90
mmmmm
É provável que o
leitor comum sinta
perplexidade face
ao nome e à obra
de Jan Morris, que
nasceu (em 1926)
James Humphrey
Morris, estudou
História em
Oxford, frequentou a Academia
Militar de Sandhurst, combateu na II
Guerra Mundial como oficial dos
Lanceiros da Rainha, tornou-se um
escritor famoso e, em 1972, mudou de
sexo, continuando a viver com a
mulher que lhe deu cinco filhos (um
deles é o poeta e músico Twm Morys).
Nesse ano, atenta a nova identidade
sexual, adoptou o nome de Jan Morris.
Como nota Carlos Vaz Marques no
prefácio de “Veneza”, cuja versão
actualizada foi agora traduzida, “é
quase escandaloso [...] ser esta a
primeira vez que o leitor tem a
oportunidade de encontrar o nome de
Jan Morris nas estantes das livrarias
portuguesas”. De facto.
A obra é vasta: entre livros de
viagem (os mais aclamados), ensaios,
cinco volumes de memórias, dois
Butcher fez uma viagem perigosa e dolorosa de seis
semanas e 3000 km. Não há registo de alguém a ter levado
a cabo nas últimas décadas e não é difícil perceber porquê
romances, uma colectânea de contos,
uma biografia do almirante Jackie
Fisher, recolhas de artigos, etc., Morris
tem publicada meia centena de
títulos. Como introdução,
recomendaria três: o excepcional
“Veneza” (1960), o pungente relato
autobiográfico de “Conundrum”
(1974), e a trilogia “Pax Britannica”
(1978), sobre as luzes e sombras do
Império.
A primeira versão de “Veneza” foi
escrita “ainda na pessoa de James
Morris”, o que não aconteceu nas de
1974, 1983 e 1993. Muita coisa mudou
desde 1945, ano da primeira visita,
quando o então jovem oficial se
deixou seduzir pela “mistura de
tristeza e espectacularidade” da
cidade, associando o perfil dos
“palácios periclitantes” a um bando
de “aristocratas inválidos que se
atropelam para apanhar ar fresco”. A
escrita é fluente, capaz de cerzir
informação prosaica com erudição
histórica, sem com isso beliscar a
melodia da frase.
Morris adverte que não se trata de
um livro de história, nem de um guia,
nem sequer de uma reportagem.
Ignore os avisos. O índice remissivo
contém todas as referências
importantes, e uma cronologia entre
421 e 1960 não deixa nada de fora. O
índice onomástico é precioso.
Convém perceber que falamos de uma
sociedade fechada: “Veneza nunca foi
amada. Sempre esteve à parte,
sempre foi invejada, sempre suspeita,
sempre temida. [...] Era o leão que
caminhava sozinho.”
O preâmbulo detalha as
circunstâncias das sucessivas visitas
de Morris, primeiro com “olhos
jovens, especialmente sensíveis aos
estímulos da juventude”, mais tarde
guiada pela ideia que guardava da
cidade, em conflito aberto com a
realidade do mundo contemporâneo:
“apinhada, envelhecida e
inconformista”. Depois a obra
desdobra-se em cinco partes: “Terra à
Vista”, “Os Habitantes”, “A Cidade”,
“A Laguna” e “O Embarque”. Cada
uma delas nos leva pelo fio da história.
Perpécias do quotidiano, declinações
dialectais, humores, mitos, equívocos,
anedotário indígena, bricabraque,
antigos ritos, nada escapa ao exaustivo
“tour d’horizon”. Mesmo quem
conheça Veneza surpreende-se com o
caudal e a minúcia do relato, não
isento de malícia: “Veneza ficou meio
louca nas décadas que antecederam a
sua queda [...] Actualmente... está
relativamente sóbria...”
Morris ama Veneza mas não doura
a pílula: “Em Veneza nunca se pode
ter muitas certezas. O estranho é que,
apesar de a informação ser
claramente incerta, quem nos informa
é habitualmente dogmático [...] O
ponto fraco do veneziano é detestar
confessar a sua ignorância.” O
passado histórico explica. Morris fala
de doges e ladrões com mesmo àvontade
com que nos familiariza com
Ticiano. A chegada de Vasco da Gama
à Índia pôs fim ao monopólio de
Veneza? Sabemos que sim. Não
obstante, a cidade “manteve a
jactância e a pompa, preservando
ainda hoje a sua reputação
grandiosa”. Afinal, comerciar
indiscriminadamente com cristãos e
muçulmanos, fazendo tábua rasa das
sanções papais, e de tratar os
Cruzados como meros mercenários,
não é para qualquer um. Não por
acaso, as grandes potências do século
XVI se uniram (em 1508, na Liga de
Cambrai) contra ela.
Nenhum capítulo se ocupa de arte
em sentido estrito, porque a cidade é
um museu vivo, nenhuma pedra ali
está por acaso, e a mais inocente
figura, se não for um Tiepolo ou um
Guardi, pode ser que seja Mantegna
ou Antonello da Messina. De modo
que não vale a pena enfatizar o óbvio.
Bellini, Carpaccio, Tintoretto,
Veronese, Canaletto, Longhi, Canova e
muitos mais, têm, na narrativa,
estatuto idêntico ao do povo anónimo.
Isto, que num autor menos
apetrechado daria azo a uma crónica
de viagem, transforma-se nas mãos de
Morris numa obra que (estamos a falar
de Veneza) se mede pelas memoráveis
bitolas de Ruskin e Brodsky.
Não sei se, como exarou um comité
de críticos consultados (em 2008)
pelo “Times”, Jan Morris é ou não um
dos mais importantes autores
britânicos do pós-guerra. Sou avesso a
esse tipo de classificações, as quais
tendem (não estou a dizer que seja o
caso) a deixar-se contaminar por
razões exteriores à literatura. A minha
única certeza é a da excepcional
qualidade da sua escrita.
No país do
coração
destroçado
Tim Butcher decidiu repetir
a célebre expedição de H.M.
Stanley no rio Congo. Luís
Maio
Rio de Sangue
Tim Butcher
(tradução de Espadeiro Martins)
Bertrand Editora, €18
mmmmn
A época da
exploração de novas
terras acabou,
algures na primeira
metade do século
XX. A literatura de
viagens que hoje se
promove sob essa
bandeira é, portanto,
nostalgia ou puro engodo. “Rio de
Sangue” de Tim Butcher consegue, no
entanto, a proeza de ensaiar um relato
tão genuíno, empolgante e dramático
quanto o dos míticos aventureiros do
passado. O que só é possível porque
Tim Butcher escolheu viajar no
Congo, “o país mais assustador e
mais atrasado à face da Terra”.
Tim Butcher nasceu em 1967,
estudou em Oxford e é jornalista do
“Daily Telegraph” desde 1990. Fez a
cobertura de guerras na Croácia, na
Bósnia, no Kosovo, na Serra Leoa e no
Iraque, sendo o actual
correspondente desse jornal em
Jerusalém. Pelo meio, foi destacado
para África, onde cobriu a guerra no
Congo, um conflito que desde a sua
eclosão em 1998 já terá provocado
quatro milhões de mortos, apesar dos
acordos de paz de 2002. Já se sabe que
ser correspondente de guerra é uma
profissão de alto risco, mas Butcher
tinha chegado a um ponto da sua
carreira em que tudo já não passava
de rotina. “Queria abandonar a horda
jornalística, encontrar um projecto
que ao mesmo tempo me
atemorizasse e me inspirasse.” Nesse
aspecto, como porventura em
nenhum outro, o Congo não
decepcionou o jornalista inglês.
A obsessão de Butcher ganhou
corpo ou um itinerário mais preciso,
quando se deu conta que H.M. Stanley
- autor da famosa saudação “É o
Doutor Livingstone, imagino eu” -, foi
como ele correspondente do
“Telegraph” e nesta qualidade
resolveu “o último grande mistério
geográfico do continente africano”.
Através de uma viagem épica, que
decorreu entre 1874 e 1877, Stanley foi
o primeiro explorador a percorrer o
traçado completo do Rio Congo. Mais
do que isso, defende Butcher,
inaugurou a história da África
moderna, visto que a sua reportagem
criou um alvo para a ambição colonial
do rei belga Leopoldo II que, por seu
turno, levou outras potências
europeias a reivindicarem o interior
de África. É pelo menos esta a cadeia
de razões que o jornalista inglês
invoca para aterrar no lago Tanganica
em 2004, decidido a seguir contra
todas as advertências o traçado da
expedição de Stanley até à foz
atlântica do Congo.
Uma viagem perigosa e dolorosa de
seis semanas e 3000 km. Não há
registo de alguém a ter levado a cabo
nas últimas décadas e não é difícil
perceber porquê. Da infra-estrutura
de comunicações fluviais e
ferroviárias, eficiente e bem
conservada da era colonial, nada
resta. Dos cerca de 120 mil
quilómetros de estradas que o Congo
herdou, na independência de 1960,
restam menos de mil quilómetros, boa
parte dos quais menos usados para o
trânsito de veículos que para afiar
facalhões. Butcher tem assim de
improvisar o seu caminho,
socorrendo-se da boa vontade de
estranhos, desde missionários a
soldados da paz, passando por
industriais ligados ao poder e mesmo
rebeldes mercenários. Desloca-se de
motocicleta, piroga, batelão, jipe e até
de helicóptero, sem nunca se demorar
muito em parte alguma, sobretudo
para evitar encontros desagradáveis
com os sanguinários rebeldes maimai,
que não obedecem a ninguém a
não ser a eles próprios.
Fome, doença, miséria, violência,
destruição e morte é tudo o que
encontra num país gigantesco
afundado no mais completo colapso,
isto apesar ou justamente por causa
dos seus imensos recursos naturais.
Símbolos por excelência deste
desastre são as pessoas que o autor
vai cruzando pelo caminho:

Espaço
Público
Isabel
Coutinho
Este espaço vai ser
seu. Que fi lme, peça de
teatro, livro, exposição,
disco, álbum, canção,
concerto, DVD viu e
gostou tanto que lhe
apeteceu escrever
A juntar a isto só a
loucura que é a compra
dos bilhetes para
assistir às conferências
Blogue de
Marcelino Freire
http://www.
eraodito.
blogspot.com/
Blogue de Flávio
Moura
http://
fl aviormoura.
wordpress.com/
Flip - site ofi cial e
Twitter
http://www.fl ip.
org.br/
http://www.
fl ipinha.org.br/
http://twitter.
com/fl ip2009
Publish News
http://www.
publishnews.
com.br
Ciberescritas
Em pulgas
sobre ele, concordando
ou não concordando
com o que escrevemos?
Envie-nos uma nota até
500 caracteres para
ipsilon@publico.pt. E
nós depois publicamos.
AA Flip - a Festa Literária Internacional de
Paraty é hoje “uma das farras literárias mais
animadas do país”, escrevia há semanas na
“Folha de S. Paulo” o escritor Marcelino
Freire, que depois de ter lá ido a primeira vez
nunca mais deixou de ir. “Gosto disso, sempre digo: a
literatura associada ao ‘provolone’ [tipo de queijo], ao
pastel e à batata frita”, escrevia Marcelino que na próxima
edição que começa na quarta-feira e termina no domingo
(de 1 a 5 de Julho) partilhará uma mesa com angolano
Ondjaki. Defendia que eventos literários como a Flip (que
partiu de uma ideia da editora inglesa Liz Calder,
fundadora da Bloomsbury) “humanizam a figura do
escritor”: “O mesmo cara chato a quem você assiste numa
palestra à tarde, pode encontrá-lo à noite, tropeçando,
bêbado, pelas esquinas bêbadas do local.”
O português António Lobo Antunes é um dos
convidados da edição deste ano. O escritor que tem família
do outro lado do Atlântico (o seu avô nasceu no Pará) já
não vai ao Brasil desde 1983. Numa entrevista intitulada
“Um lobo a caminho”, que deu no início deste mês pelo
telefone a Suzana Velasco, do jornal brasileiro “O Globo”,
disse que não quis saber qual era o tema da sua mesa,
nem com quem a ia partilhar. Gosta de “surpresas”.
Quando a jornalista lhe explicou que estará sozinho em
cima do palco, o Prémio Camões 2007 respondeu-lhe: “Eu
sozinho? Então eu me sento
‘embaixo’ da mesa.” Estes
textos podem ser lidos no site
ofi cial da Flip.
Isto promete. Em Paraty,
como se percebe, tudo pode
acontecer. E já que estamos
nestas histórias vale a pena
lembrar aquela que Flávio
Moura, o director da programação da festa literária deste
ano, escreveu no seu blogue. Lembrou-se dela depois de
se ter visto na situação de dar uma entrevista colectiva na
conferência de imprensa do anúncio ofi cial da 7ª Festa
Literária Internacional de Paraty, onde são esperados pela
organização cerca de 25 mil visitantes. Contou ele que
na Flip de 2003 organizaram uma entrevista colectiva
com o escritor americano Don DeLillo. “Logo no começo
da conversa, ele disparou: ‘Os Estados Unidos invadiram
hoje o Irão’. Diante dos olhares de espanto, ele emendou:
‘sempre achei que entrevistas colectivas fossem para
anunciar eventos de grande magnitude. Então achei que
devia inventar um’.”
A juntar a isto só a loucura que é a compra dos bilhetes
para assistir às conferências. Mesmo os jornalistas têm
que comprar bilhetes e Ricardo Costa, da “Publish News”,
escrevia há tempos: “Segunda-feira, 1/6. São 9h50 e
pego o telefone preparado para a batalha da compra de
ingressos para a FLIP (Festa Literária Internacional de
Paraty). Surpresa! Fui atendido - atendimento automático,
mas tudo bem - pela Ingresso Rápido já na segunda
tentativa. E era o número 22 da fi la! Me empolguei, mas
com o pé atrás - a experiência dos 90 minutos do ano
passado ainda é viva. E não é que deu certo! Às 10h fui
atendido e às 10h15 estava com os ingressos comprados
e a transacção fi nalizada. Infelizmente não foi a mesma
experiência do meu amigo José Luiz, que foi atendido
rapidamente, mas logo a ligação caiu e depois disso foi
uma luta para conseguir os ingressos. Mas conseguiu.
Maria Fernanda, outra amiga da qual também acompanhei
a batalha teve pior sorte: a ligação caiu e só depois de
muito tempo conseguiu novamente ser atendida; mas
perdeu todos os ingressos que já havia começado a
comprar.(...) O que nos vale é que no site ofi cial da Flip
há um espaço onde serão transmitidos ao vivo os eventos
através de um sistema de vídeo.”
isabel.coutinho@publico.pt
(Ciberescritas já é um blogue http://blogs.publico.pt/ciberescritas)
Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009 • 39

Comunicação Social e Cultural
Variantes: Comunicação Social / Jornalismo;
Comunicação Cultural; Comunicação Digital;
Comunicação Visual;
Comunicação Organizacional
Filosofia
(Regime de e-learning) (NOVO)
Línguas Estrangeiras Aplicadas
Variantes: Tradução; Relações Empresariais
Serviço Social
Estudos Europeus (NOVO)
(em parceria com o Instituto de Estudos Europeus
da Universidade Católica Portuguesa)
Contactos
Faculdade de Ciências Humanas
da Universidade Católica Portuguesa
Palma de Cima 1649-023 Lisboa Tel: 217265692
Email: direccaofch@fch.lisboa.ucp.pt
www.fch.lisboa.ucp.pt
40 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
Livros
crianças de olhos esbugalhados
perante o seu motociclo, porque na
sua aldeia não há notícia da presença
de veículos motorizados desde 1985;
um velho chefe de estação que todos
os dias se farda e vai marcar o ponto,
apesar de ali não passar nenhum
comboio há pelo menos seis anos;
um ex-guia turístico local implora
que leve o seu filho de quatro anos,
considerando que o estrangeiro é a
sua única salvação.
Se “Rio de Sangue” é uma
reportagem empenhada e
penetrante, é também uma biografia
bem documentada do país que hoje
se chama República Democrática do
Congo e que já foi Zaire, Congo Belga
e Estado Livre do Congo. Butcher leu
e releu a reportagem de Stanley (o
único livro que leva na bagagem) e
boa parte da literatura produzida
sobre o Congo desde então, incluindo
romances de Joseph Conrad, VS
Naipul e Georges Simenon, assim
como os diários de viagem da atriz
Kathryn Hepburn aquando das
filmagens de “Rainha Africana” e de
Che Guevara, respeitante à sua
tentativa abortada de atentado a
Mobutu em 1965.
Esta pilha de leituras equacionada
com dezenas de entrevistas e
abundantes notas de reportagem
permitem ao jornalista inglês traçar
um retrato actual do coração de
África, tão realista quanto paradoxal.
O Congo surge uma anormalidade e
uma aberração, um país “com mais
passado do que futuro, um lugar onde
os ponteiros do relógio não giram
para diante, mas para trás”. Butcher
tem explicações e até receitas, que
passam pela devolução da soberania a
um país que desde o período colonial
nunca mais voltou a gozar delas, mas
suspeita e com razão da capacidade
dos congoleses para implementarem a
prescrição. Como lhe diz um malaio
da missão de paz das Nações Unidas,
muito outros países sofreram
idênticos traumas coloniais e
semelhantes frustrações pósindependência,
mal de uma forma ou
de outra conseguiram dar a volta por
cima. O Congo não.
Ensaio
À escuta
do som da
escrita
A canção da obra pode
surgir como metáfora que
responde “à alegoria musical
herbertiana”. Manuel
Gusmão
A Canção da Obra
Gustavo Rubim
Textiverso, €15
mmmmn
De entre os universitários que fizeram
¬Mau ☆Medíocre ☆☆Razoável ☆☆☆Bom ☆☆☆☆Muito Bom ☆☆☆☆☆Excelente
Direito de resposta
1. Na revista Ípsilon do jornal
PÚBLICO de 5 de Junho de 2009,
numa entrevista concedida à
jornalista Alexandra Lucas Coelho, o
escritor José Eduardo Agualusa
declara:
“Nos livros que foram publicados
[sobre os acontecimentos do 27 de
Maio] há uma série de escritores
nomeados erradamente [como
interrogadores responsáveis por
tortura]. Mas isso eu escrevi no
Ípsilon, quando saiu o livro da Dalila
[Mateus, “Purga em Angola”].
Escrevi: este livro é importante mas
entre os acusados sei que alguns não
estiveram presentes nessas
comissões [de interrogatório],
concretamente o Luandino Vieira.
Sei, porque pessoas ligadas ao
processo me disseram, mas não vivi
o processo. A Dalila coloca outros
nomes. Não me considero a pessoa
apta para dizer. Na segunda edição
ela corrige, retira o nome do
Luandino, o nome do Ruy Duarte de
Carvalho também tinha sido
confundido com o Rui de Carvalho,
que foi director da televisão em
Angola. Havia pequenos equívocos
no livro que lhe retiravam
legitimidade. Mas é um livro
importante, e é preciso discutir
abertamente. São tragédias
humanas. Muitos dos filhos dizem
que não querem vingança, querem
saber o que aconteceu ao pai. Têm
esse direito” [sublinhado a negrito
nosso].
2. A afirmação do escritor começava
por ser falsa. Com efeito, na revista
Ípsilon do Público de 29 de Fevereiro
de 2008 José Eduardo Agualusa não
escrevera o que diz, mas sim o que a
seguir se transcreve:
“O presente livro [Holocausto em
Angola], que recolhe apenas metade
da informação contida nos tais
quatro mil maços de tabaco,
impressiona, como já disse, pelo
pormenor. Cardoso Botelho, não se
limita a revelar os nomes dos
principais responsáveis pelos crimes
cometidos naqueles dias de horror -
como fez, por vezes com
incorrecções gravíssimas, Dalila
Mateus, acusando erradamente
algumas pessoas de terem sido
envolvidas nos interrogatórios a
presos políticos; ele dá o nome dos
guardas, as matrículas dos carros que
transportavam este ou aquele preso,
os dias e as horas em que se
registaram as sessões de tortura...”
[sublinhado a negrito nosso].
3. No entanto e para além deste
facto, o escritor José Eduardo
Agualusa persistia numa série de
incorrecções que, como historiadora,
não podia deixar passar em branco.
Assim:
as suas provas de
doutoramento por
volta da mais
recente (e já
longínqua) viragem
do século, Gustavo
Rubim é, muito
provavelmente, um
dos mais
interessantes ensaístas que em
Portugal têm por território essa arte
minoritária e, segundo alguns
4. Afirma terem sido “os escritores
nomeados erradamante [como
interrogadores responsáveis por
tortura]”, ou dito de outra maneira,
terem sido “interrogadorestorturadores”,
o que não
corresponde à verdade. No livro
“Purga em Angola”, os autores
afirmam apenas que estes escritores
tinham sido designados para a
chamada “Comissão das Lágrimas”,
criada pelo Bureau Político do MPLA
para seleccionar intelectuais presos
no 27 de Maio. E como ressalta do
livro, os membros desta comissão
(que variavam de sessão para sessão)
interrogavam os detidos e votavam,
depois, a sua entrega a militares e
polícias, que, estes sim, os
torturavam.
5. O escritor afirma, ainda, que “Ruy
Duarte de Carvalho também tinha
sido confundido com Rui de
Carvalho, director da Televisão”, o
que é falso. Nos primeiros mil
exemplares do livro, existiu uma
confusão (mas nunca com Ruy
Duarte de Carvalho), confusão que
foi rectificada na reimpressão e nas
edições seguintes. Na 3ª edição, a
nota 381 da página 126 refere ainda:
“Na 1ª edição deste livro, existiu uma
confusão entre os nomes de Rui de
Carvalho e do embaixador Rui
Mingas, que nada tem a ver com esta
Comissão”. Acresce que Rui de
Carvalho nunca foi Director da
Televisão, mas sim da Rádio.
6. Afirma, ainda, José Eduardo
Agualusa, que retirámos da
Comissão o escritor Luandino Vieira,
que seria um dos “escritores
nomeados erradamente [como
interrogadores responsáveis por
tortura]”. Acontece que não
nomeámos erradamente qualquer
escritor. E não retiramos da
Comissão o escritor José Vieira
Mateus da Graça, literariamente
conhecido por Luandino Vieira.
Assinalando que, já em anterior
esclarecimento, tínhamos citado o
jornal “Folha 8” (16.06.2006), que
considerara a recusa do prémio
Camões pelo escritor como a única
forma de “se reconciliar com um
passado nebuloso”, , em que
pertencera à “famigerada Comissão
das Lágrimas”. Sublinhámos, ainda,
ser estranho imaginar que na
referida Comissão estivesse o
director da Rádio [Rui de Carvalho],
mas não o director da Televisão (o
próprio Luandino Vieira], afinal o
primeiro responsável pelas imagens
e filmes que alimentaram a histeria
colectiva.
Lisboa, 2009-06-17
Dalila Maria Evaristo dos Santos
Cabrita Mateus
indicadores e informantes,
descuidadamente moribunda, da
poesia. Interessante, disse, porque
inteligente, informado, consciente dos
desafios que escolhe e dos
procedimentos com que lhes procura
responder e
imaginativamente
rigoroso, ou seja,
dotado dessa
imaginação ao
mesmo
Gustavo Rubim é um d
MIGUEL SILVA/ARQUIVO

MIGUEL SILVA/ARQUIVO
tempo produtiva (e não meramente
reprodutiva) e rigorosa, necessária a
quem se deseja um leitor e um
ensaísta, mais do que um crítico.
Este seu livro exemplifica as
qualidades do seu autor, desde logo
na sua organização interna, que o
prólogo e o texto da contracapa (de
clara responsabilidade autoral)
apresentam e relacionam com a sua
concepção da leitura e do ensaísmo,
que pratica, como “arte de sublinhar”.
Esse é, aliás, o título do seu anterior
livro de ensaios, “A Arte de
Sublinhar” (2003), e que neste se
explicita, citando aquele: “Modo de
ler dedicado a ‘mexer’ nos textos e a
‘interferir’ no ilusório sossego das
linhas impressas.” O livro organiza-se,
então, “em dois conjuntos de quatro
ensaios”, numa ordem que se
pretende não ser arbitrária. Em
primeiro lugar, “leituras, quatro”,
depois, “Duas vezes secundário”. O
primeiro título, ao inverter a ordem
normalizada das palavras, destaca ou
sublinha o que de fundamental está
em jogo: trata-se de leituras. O
segundo joga com o epíteto
“secundário” em expressões como
“bibliografia secundária”, indicando
que são textos críticos, procedimentos
e protocolos seus, que são aqui o seu
objecto directo.
Nas “leituras”, sublinhando um
título, relacionando-o com outros e
com os textos que intitulam, mexendo
ou repondo em movimento uma
figura da poesia num poema, Rubim
procura escutar “a canção da obra”,
que dará o título ao livro, mas que
enquanto título da primeira das
quatro leituras diz a tentativa de ler o
título de Herberto Helder (HH) “ou o
poema contínuo” na sua relação com
a obra completa.
Depois, interroga-se sobre “o
animal poético” (sobre a figura do
poema como organismo, sobre o
animal como o recalcado do humano),
na obra de Eugénio de Andrade e
perturba a recepção dessa obra sob o
signo da claridade solar, do
angelismo e da
pureza da
linguagem.
Lerá a
seguir um
poema de
Ruy Belo,
mostrando
como
ler é
“reler”
(ler não
apenas
outra vez,
mas ler de
outra
maneira)
através do
sublinhar dos
valores de
sentido da
Internet
m dos mais interessantes ensaístas de poesia
Estamos online. Entre em
www.ipsilon.pt. É o mesmo
suplemento, é outro desafi o.
Venha construir este site
connosco.
correlação entre um homem singular
e a morte que lhe está destinada.
Finalmente, escutará as condições de
possibilidade e as consequências
(efeitos) de uma “poética do
fonógrafo” que, num soneto de
Camilo Pessanha, lhe permitem
questionar a precedência da “phoné”,
ou da voz sobre a escrita ou a grafia.
O segundo conjunto de textos,
“Fantasmas do Livro” e “O Livro
Incerto”, são ensaios que retomam o
trabalho de Rubim à procura de
Camilo Pessanha e do seu “livro”, o
que de várias formas o tem posto em
movimento. “Áurea Crítica” lê
“Século de Ouro”, antologia da
poesia portuguesa do séc. XX.
“Elogio do Rodapé” é um exemplo
concentrado do que pode ser o
humor dum ensaísta.
Gustavo Rubim tem, de várias
formas, insistido na noção de escrita
e no modo como na modernidade
ela vem tornar obsoletas, subordinar
e desconstruir certas metáforas da
voz. A “Canção da Obra” pareceria
ser uma dessas metáforas e, no
quadro da poesia de HH, transportanos
involuntariamente, segundo o
ensaísta, a “Ofício Cantante” (1967).
Só que Rubim “mexe” na sua
genealogia e provoca tais
“interferências” que impedem as
rotinas da leitura. A canção da obra
pode assim surgir como metáfora
que responde “à alegoria musical
herbertiana”, de uma música que
vem por exemplo do jazz, em que “a
voz se vê como instrumento e, por
corolário, há canções onde nenhuma
voz canta”. O “Oficio Cantante” é
sempre já escrita “porque, ‘música’
ou ‘poema’, a obra ‘escreve-se’”.
Nova “interferência” e Rubim associa
a afirmação “Não há prosa”, de HH, a
Mallarmé, onde o poema se podia
figurar como “música” ou “sinfonia”
em virtude da “transposição para o
Livro”, “da instrumentação” e “do
conjunto das relações existentes
em tudo”.
Entretanto, Rubim é claro:
“Chamamos, porém, canção da obra a
outra coisa diferente do ‘ofício
cantante’. A canção da obra traduz o
efeito da obra como ‘ou o poema
contínuo’, no ponto em que a obra,
por sua vez, passa a traduzir o sentido
do nome de HH exactamente no
mesmo lance em que se designa a si
mesma (18). [...] não só a assinatura
assina a obra como a obra assina a
assinatura” (19).
E a leitura não sossega, passará
ainda pela interrogação daquilo que
HH designa em “Photomaton & Vox”,
“impreterível ‘razão’ de autor” e que
conduzirá Rubim ao “verídico”
herbertiano. Ao chegar aí, encontra
uma questão que é dupla: por um
lado, a forma desafiadora como na
obra de HH se afirma uma autoridade
que se furta “a qualquer juízo crítico”,
por outro, a condição de “réplica”
(resposta, fala de teatro, repetição) da
leitura. Apanhado pela vibração
expansiva da obra, tornado
seu replicante, o
leitor é então “um
cúmplice ...
adequado”
(HH). E o
último parágrafo do ensaio vale por
uma gnoseologia e uma ética da
leitura: “A diferença é que como leitor,
e por força da companhia de
fantasmas que me dão a ideia de que
nunca na verdade estive só, me estaria
sempre vedada, ainda que o dissesse
pela primeira vez, a possibilidade de
dizer isso com a certeza absoluta de
que ‘isso’ não fosse apenas uma
paráfrase” (32).
Quando este ensaio foi escrito,
coexistiam “Herberto Helder Ou o
poema contínuo. Súmula” (2003), que
era uma espécie de antologia e
Herberto Helder, “Ou o Poema
Contínuo” (2004) que era o livro que
reunia a obra poética do autor; que se
chamara antes “Poesia Toda” e, antes
ainda, “Ofício Cantante” (1967). Não é
das coisas menores que se podem
dizer da “Canção da Obra” (2006), o
dizer que o seu percurso sinuoso e
obstinado nos prepara para
entendermos a “impreterível razão de
autor” que se exprime quando
Herberto Helder designa a sua “poesia
completa”, “Ofício cantante” (2009).
Ficção
História
de cristal
Nesta novela, a História é
ficção porque somos nós
que a fazemos, e não os seus
protagonistas. Pedro Mexia
Os Passos da Cruz
Nuno Júdice
Dom Quixote, €11,50
mmmnn
“A História insiste
em deixar as suas
marcas nas nossas
vidas, por muito que
desejemos ignorá-la.
Há épocas que
transportam um
peso de
interrogações que
nos obrigam a não desviar a atenção
dos acontecimentos, tentando seguir
passo a passo as transformações que
decorrem à nossa frente; até chegar
esse dia em que descobrimos, que,
afinal, nada mudou, e que só as
pessoas que ocupavam os lugares de
comando deram o lugar a outras que,
bem vistas as coisas, não são mais do
que figurantes que representam (...) o
mesmo papel (...)” (pág. 79).
Eis uma espécie de “programa”
desta novela de Nuno Júdice, que
prolonga temas da excelente ficção
autobiográfica “O Anjo da
Tempestade” (2004) e da estimulante
reinvenção mítica “O Enigma de
Salomé” (2007). Tal como nessas duas
obras, em “Os Passos da Cruz” trata-se
de cruzar épocas e imaginar
personagens (sobretudo femininas),
fazendo da imaginação uma chave da
História.
Nesta novela, Júdice prolonga temas de
“O Anjo da Tempestade” de “O Enigma de Salomé”
O que é de facto a História, como
realidade e como disciplina?
Investigação, documentação, tudo
isso, mas a certa altura é impossível
seguir a regra que impede o
“envolvimento” com o objecto de
estudo. É nesse momento que na
verdade compreendemos através do
que imaginamos, que nos perdemos,
fora do mundo, em imagens ideais e
devaneios romanescos. A História é
ficção porque “somos nós que a
fazemos, e não os seus protagonistas”.
Abdicando de todas as ingenuidades
do chamado “romance histórico”,
Nuno Júdice escolheu uma
personagem histórica pouco
conhecida e escreveu uma ficção
sucinta e reflexiva sobre estes temas.
Essa figura é Antónia Margarida de
Castelo Branco (1652-1717), uma
aristocrata que casou, demasiado
jovem e contra sua vontade, com Brás
Teles de Meneses, fidalgo arruinado,
devasso e brutal, que apenas queria o
dote da esposa. Depois de alguns anos
de martírio conjugal, Antónia
Margarida entrou para um convento e
aí escreveu uma autobiografia devota
e barroca (conhecida como “Fiel e
Verdadeyra Relação”), que vai sendo
citada ao longo do texto [Margarida
Gil levou a história ao cinema em
1987]. O barroco é aliás essencial nesta
novela; não porque o estilo de Júdice
seja barroco mas porque evoca a
confusão de sentimentos e o engenho
retórico que se conjugavam numa
“cristalização de imagens”, ou seja,
num mistério.
A caminho da sua investigação, na
estrada de Almeirim para Coruche, o
narrador perde-se, fica sem gasolina,
e na verdade perde-se também no
tempo, e todas as personagens que
encontra são setecentistas, são o
próprio Brás Teles, que lhe dá boleia,
e Antónia Margarida, que o seduz.
Obcecado com o passado, o narrador
perde a noção da realidade, está tão
interessado no passado que é o
passado que ele revive, o passado
como ligação entre as épocas. Mais
do que um investigador, torna-se um
caçador de mitos, vive no “halo de
melancolia” dos mundos
desaparecidos, dos palácios em
ruínas, dos valores antigos, da aura
dos heróis.
Ao longo da novela, ele tem dois
contrapontos: uma jovem
revolucionária, dos seus dias de
estudante, que acha que só interessam
os grandes movimentos de massas e
não os dramas subjectivos; e uma
historiadora, que o alerta para a
dimensão romanceada da
historiografia. Com estas
personagens, Nuno Júdice volta às
memórias da sua geração de
militantes dogmáticos, tão crentes na
transformação colectiva como outrora
se era crente na única e verdadeira
religião. E ao mesmo tempo sugere
que há uma irreparável patologia em
todos aqueles para quem “a
subjectividade é um pecado burguês”.
O narrador não ignora os jogos de
poder, nomeadamente os do século
que investiga, mas sabe que a
subjectividade e a sexualidade já
então contavam muito, como na
infame maquinação para depor o rei
Afonso VI, supostamente impotente.
Incapaz de se distanciar do seu
objecto de estudo, o narrador vive
num limbo entre facto e ficção, vê
todas as personagens, vivas e mortas,
como duplos, emanações, entra num
abismo barroco em que as imagens se
propagam como se espelhadas num
cristal. E pode assim quase amar e
quase compreender uma mulher
morta há séculos, talvez com mais
facilidade do que ama e compreende
o mundo em que vive.
Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009 • 41
MIGUEL MADEIRA

Cinema
42 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
Estreiam
Simplesmente
Coco
Os anos “antes” do seu
apelido se ter tornado no
sinónimo da moda chique
parisiense. Jorge Mourinha
Coco avant Chanel
Coco avant Chanel
De Anne Fontaine,
com Audrey Tautou, Benoît
Poelvoorde, Alessandro Nivola. M/0
MMMnn
Lisboa: Castello Lopes - Londres: Sala 1: 5ª
Domingo 2ª 3ª 4ª 14h, 16h30, 19h, 21h30 6ª
Sábado 14h, 16h30, 19h, 21h30, 24h; CinemaCity
Classic Alvalade: Sala 3: 5ª 2ª 3ª 4ª 14h, 16h10,
18h40, 21h20 6ª 14h, 16h10, 18h40, 21h20, 23h40
Sábado 11h45, 14h, 16h10, 18h40, 21h20, 23h40
Domingo 11h45, 14h, 16h10, 18h40, 21h20; Medeia
Monumental: Sala 1: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª
4ª 13h20, 15h30, 17h40, 19h50, 22h, 00h15; UCI
Cinemas - El Corte Inglés: Sala 14: 5ª 6ª Sábado 2ª
3ª 4ª 14h15, 16h45, 19h15, 21h40, 00h10 Domingo
11h30, 14h15, 16h45, 19h15, 21h40, 00h10; ZON
Lusomundo Amoreiras: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª
3ª 4ª 12h50, 15h20, 18h, 21h45, 00h15; ZON
Lusomundo CascaiShopping: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 12h50, 15h25, 18h, 21h05, 23h30;
Porto: Arrábida 20: Sala 13: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 14h05, 16h40, 19h15, 21h55, 00h35 3ª
4ª 16h40, 19h15, 21h55, 00h35; ZON Lusomundo
Dolce Vita Porto: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
13h20, 15h50, 18h45, 21h20, 23h50
Quem esperar do filme de Anne
Fontaine (“Nathalie”) uma
convencional biografia da estilista
francesa Coco Chanel – ou seja, uma
espécie de “La Vie en Rose” em
versão alta-costura – pode desde já
tirar o cavalinho da chuva. “Coco
Avant Chanel”, como o seu título
(misteriosamente não traduzido
para português...) explica,
concentra-se nos anos “antes” do
seu apelido se ter tornado no
sinónimo da moda chique
parisiense, em que a então ainda
Gabrielle era costureira de província
com aspirações a vedeta da canção.
O que se desenha, então, é muito
mais um retrato de mulher disposta
a tomar o seu destino nas mãos,
procurando fugir à rota que lhe fora
traçada à nascença por uma
sociedade francesa ainda muito
arreigada às convenções sociais que
ditavam o papel da mulher como
mero elemento decorativo.
Esta Coco Chanel, habitada
persuasivamente por Audrey Tautou
(como “Amélie” vai longe!), está
longe de ser uma mulher simpática
ou idónea, mas é, felizmente, um ser
humano – e o mérito maior do filme
de Anne Fontaine, misto de “biopic”
de câmara e triângulo romântico
entre Gabrielle e os seus protectores,
o cavaleiro aristocrata Etienne
Balsan (um assombroso Benoît
Poelvoorde) e o negociante inglês
Arthur Capel, é o de estar muito
mais interessada em pessoas do que
em estereótipos, escapando com
uma elegância quase ofensiva às
armadilhas do “biopic” (mesmo que
lhes dê no final uma cedência de
As estrelas do público
última hora que retira algum lustro
ao projecto) e evitando com enorme
“souplesse” as tendências de
“audiovisual” de luxo.
“Coco Avant Chanel” é um filme
(que alívio!) e, sobretudo, um filme
inteligente (que maravilha!). Uma
surpresa.
Transformers - Retaliação
Transformers: Revenge
of the Fallen
De Michael Bay,
com Megan Fox, Shia LaBeouf, John
Turturro. M/0
a
Lisboa: Castello Lopes - Cascais Villa: Sala 1: 5ª 6ª
2ª 3ª 4ª 15h40, 18h40, 21h40 Sábado Domingo
12h40, 15h40, 18h40, 21h40; Castello Lopes - Loures
Shopping: Sala 6: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª
4ª 15h20, 18h20, 21h20, 00h15; Castello Lopes -
Loures Shopping: Sala 5: 5ª 6ª Sábado Domingo
2ª 3ª 12h50, 15h50, 18h50, 21h50; CinemaCity
Alegro Alfragide: Cinemax: 5ª 6ª Sábado Domingo
2ª 3ª 4ª 13h45, 16h35, 21h, 23h50; CinemaCity
Alegro Alfragide: Sala 2: 5ª 6ª Sábado Domingo
2ª 3ª 21h20, 0010; CinemaCity Beloura
Shopping: Cinemax: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª
4ª 13h30, 16h40, 21h, 23h50; CinemaCity Beloura
Shopping: Sala 2: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª
21h30, 00h20; CinemaCity Campo Pequeno Praça
de Touros: Sala 4: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª
4ª 14h, 16h50, 21h, 23h50; CinemaCity Campo
Pequeno Praça de Touros: Sala 3: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 17h30, 21h20, 00h10; Medeia Fonte
Nova: Sala 1: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
14h30, 18h15, 21h30; Medeia Monumental: Sala 4 -
Jorge
Mourinha
Cine Teatro: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
13h10, 16h, 18h50, 21h40, 00h30; UCI Cinemas - El
Corte Inglés: Sala 9: 5ª 6ª Sábado 2ª 3ª 4ª 15h,
18h15, 21h30, 00h25 Domingo 11h30, 15h, 18h15,
21h30, 00h25; UCI Dolce Vita Tejo: Sala 2: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 15h, 18h, 21h30,
00h25; ZON Lusomundo Alvaláxia: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 13h40, 16h50, 21h10,
00h20; ZON Lusomundo Amoreiras: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 14h, 17h30, 21h, 24h; ZON
Lusomundo CascaiShopping: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 13h10, 17h, 21h, 00h20; ZON
Lusomundo Colombo: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª
3ª 4ª 13h, 16h30, 21h05, 00h25; ZON Lusomundo
Colombo: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 15h20,
18h55, 22h30; ZON Lusomundo Dolce Vita
Miraflores: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 15h,
18h30, 22h; ZON Lusomundo Odivelas Parque: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h20, 16h30, 21h,
00h15; ZON Lusomundo Oeiras Parque: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h10, 16h30, 21h,
00h20; ZON Lusomundo Oeiras Parque: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 15h10, 18h30,
21h50; ZON Lusomundo Torres Vedras: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h30, 17h, 21h,
00h15; ZON Lusomundo Vasco da Gama: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h15, 15h20, 16h30,
18h40, 21h, 21h55, 00h10; Castello Lopes - C. C.
Jumbo: Sala 1: 5ª 6ª 2ª 3ª 4ª 15h40, 18h40, 21h40
Sábado Domingo 12h40, 15h40, 18h40,
21h40; Castello Lopes - Fórum Barreiro: Sala 1: 5ª
2ª 3ª 4ª 15h40, 18h40, 21h40 6ª 15h40, 18h40,
21h40, 23h50 Sábado 12h40, 15h40, 18h40, 21h40,
23h50 Domingo 12h40, 15h40, 18h40,
21h40; Castello Lopes - Rio Sul Shopping: Sala 2: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 15h20, 18h20, 21h20,
00h20; Castello Lopes - Rio Sul Shopping: Sala 4: 5ª
6ª 2ª 3ª 15h50, 18h50, 21h50 Sábado Domingo
12h50, 15h50, 18h50, 21h50; UCI Freeport: Sala 1: 5ª
Domingo 2ª 3ª 15h15, 18h10, 21h30 6ª Sábado
15h15, 18h10, 21h30, 00h20; ZON Lusomundo
Almada Fórum: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
13h35, 15h, 17h, 18h30, 21h, 22h, 00h15; ZON
Lusomundo Fórum Montijo: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 13h40, 17h30, 21h, 00h20
Luís M.
Oliveira
Mário
J. Torres
Vasco
Câmara
Deixa-me Entrar mmmmn mmnnn mmmnn mmmnn
Exterminador Implacável- A Salvação mmmnn mnnnn nnnnn nnnnn
Cada um o seu Cinema nnnnn mmmnn mmmnn mmmnn
Coco avant Chanel mmmnn nnnnn nnnnn nnnnn
Um Conto de Natal mmmmn mmmnn mmnnn mmnnn
Histórias de Caçadeira mmmmn mmmnn mmmnn mmmnn
Ligações Perigosas mmmnn mmnnn mmmnn nnnnn
A Ressaca mmnnn nnnnn mnnnn nnnnn
Traidor mmmnn nnnnn mmnnn nnnnn
Transformers A nnnnn nnnnn nnnnn
Esta Coco Chanel é habitada persuasivamente por Audrey Tautou
Porto: Arrábida 20: Sala 16: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 15h15, 18h20, 21h30,
00h40; Arrábida 20: Sala 1: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 13h40, 16h35, 19h35, 22h35 3ª 16h35,
19h35, 22h35; Cinemax - Cinema da Praça : Sala 1:
5ª 2ª 3ª 4ª 15h30, 21h35 6ª 15h30, 21h35, 00h20
Sábado 15h, 17h30, 21h35, 00h20 Domingo 15h,
17h30, 21h35; Cinemax - Penafiel: Sala 2: 5ª 2ª 3ª
4ª 15h30, 21h35 6ª 15h30, 21h35, 00h20 Sábado 15h,
17h30, 21h35, 00h20 Domingo 15h, 17h30,
21h35; Medeia Cidade do Porto: Sala 1: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 14h40, 18h30,
21h45; ZON Lusomundo Dolce Vita Porto: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 14h, 17h20, 21h,
00h20; ZON Lusomundo GaiaShopping: 5ª
Domingo 2ª 3ª 4ª 13h30, 17h50, 21h30 6ª Sábado
13h30, 17h50, 21h30, 00h35; ZON Lusomundo
MaiaShopping: 5ª Domingo 2ª 3ª 4ª 13h50,
17h30, 21h 6ª Sábado 13h50, 17h30, 21h,
00h20; ZON Lusomundo Marshopping: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h30, 16h50, 21h20,
00h30; ZON Lusomundo NorteShopping: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h30, 13h50, 15h50,
17h30, 19h10, 21h, 22h30, 00h35; ZON Lusomundo
Parque Nascente: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª
4ª 14h10, 17h40, 21h10, 00h40; Castello Lopes - 8ª
Avenida: Sala 1: 5ª 6ª 2ª 3ª 4ª 15h40, 18h40,
21h40 Sábado Domingo 12h40, 15h40, 18h40, 21h40
O primeiro “Transformers” tinha
graça – pelo menos a graça “trash” e
inane que pode ter um manga de
imagem real sobre robôs mutantes
alienígenas à porrada uns com os
outros. Mas há piadas que só têm
graça contadas à primeira vez, e,
como é habitual em Michael Bay,
“Transformers-Retaliação” limita-se
a duplicar o original à saturação,
com mais robôs mutantes
alienígenas à porrada mas sem

sequer fingir que há uma história a
contar, deixando descarnado o
louvor às virtudes das Forças
Armadas americanas e o “product
placement” descarado (que já
estavam no primeiro, é verdade).
Não fosse John Turturro (de regresso
com o seu desvairado da
conspiração) e a coisa ainda seria
pior — onde o primeiro
“Transformers” era um prazer
culpado inconsequente, esta sequela
é um frete interminável feita a
pensar nas receitas de bilheteira. E
robôs mutantes alienígenas à
porrada só têm graça até certo
ponto. J. M.
Continuam
Ligações Perigosas
State of Play
De Kevin Macdonald,
com Russell Crowe, Ben Affleck,
Rachel McAdams. M/12
MMMnn
Lisboa: Castello Lopes - Cascais Villa: Sala 5: 5ª 2ª
3ª 4ª 16h, 18h50, 21h50 6ª 16h, 18h50, 21h50,
00h30 Sábado 13h20, 16h, 18h50, 21h50, 00h30
Domingo 13h20, 16h, 18h50, 21h50; Castello Lopes -
Londres: Sala 2: 5ª Domingo 2ª 3ª 14h15, 16h45,
19h15, 21h45 6ª Sábado 14h15, 16h45, 19h15, 21h45,
00h15; Castello Lopes - Loures Shopping: Sala 2: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h10, 16h, 18h30,
21h30, 00h10; CinemaCity Alegro Alfragide: Sala 3:
5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h30, 16h15,
18h55, 21h35, 00h15; CinemaCity Beloura
Shopping: Sala 3: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª
4ª 13h40, 16h20, 19h05, 21h45, 00h25; CinemaCity
Campo Pequeno Praça de Touros: Sala 1: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h55, 16h25, 19h,
21h40, 00h15; Medeia Saldanha Residence: Sala 6:
5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 14h30, 17h,
19h30, 22h, 00h30; UCI Cinemas - El Corte
Inglés: Sala 12: 5ª 6ª Sábado 2ª 3ª 14h, 16h35,
19h10, 21h45, 00h20 Domingo 11h30, 14h, 16h35,
19h10, 21h45, 00h20; UCI Dolce Vita Tejo: Sala 4: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h50, 16h25, 19h,
21h35, 00h15; ZON Lusomundo Alvaláxia: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h30, 16h15, 19h,
21h45, 00h25; ZON Lusomundo Amoreiras: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h, 15h50, 18h30,
“LIgações Perigosas”
¬Mau ☆Medíocre ☆☆Razoável ☆☆☆Bom ☆☆☆☆Muito Bom ☆☆☆☆☆Excelente
”Transformers”: interminável frete
21h20, 00h10; ZON Lusomundo CascaiShopping: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h40, 15h30,
18h30, 21h20, 00h10; ZON Lusomundo Colombo: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h45, 15h45, 18h40,
21h25, 00h20; ZON Lusomundo Odivelas Parque: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h50, 15h40,
18h40, 21h35, 00h25; ZON Lusomundo Oeiras
Parque: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h35,
15h25, 18h25, 21h20, 00h15; ZON Lusomundo Torres
Vedras: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h50,
15h40, 18h30, 21h30, 00h30; ZON Lusomundo
Vasco da Gama: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
12h55, 15h40, 18h25, 21h25, 00h25; Castello Lopes -
Fórum Barreiro: Sala 2: 5ª 2ª 3ª 4ª 15h30, 18h10,
21h10 6ª 15h30, 18h10, 21h10, 24h Sábado 12h50,
15h30, 18h10, 21h10, 24h Domingo 12h50, 15h30,
18h10, 21h10; Castello Lopes - Rio Sul Shopping: Sala
3: 5ª 6ª 2ª 3ª 4ª 15h40, 18h30, 21h10, 24h Sábado
Domingo 13h, 15h40, 18h30, 21h10, 24h; UCI
Freeport: Sala 3: 5ª 2ª 3ª 4ª 15h45, 18h30, 21h10
6ª 15h45, 18h30, 21h10, 00h15 Sábado 13h15, 15h45,
18h30, 21h10, 00h15 Domingo 13h15, 15h45, 18h30,
21h10; ZON Lusomundo Almada Fórum: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h50, 15h45, 18h40,
21h30, 00h25; ZON Lusomundo Fórum Montijo: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h50, 15h40,
18h30, 21h20, 00h15
Porto: Arrábida 20: Sala 20: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 13h40, 16h20, 19h10, 22h, 00h50 3ª 4ª
16h20, 19h10, 22h, 00h50; Medeia Cidade do
Porto: Sala 2: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
14h, 16h35, 19h25, 22h; ZON Lusomundo Dolce Vita
Porto: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h50,
15h30, 18h20, 21h10, 00h10 ; ZON Lusomundo
GaiaShopping: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
13h05, 16h, 19h, 22h ; ZON Lusomundo
MaiaShopping: 5ª Domingo 2ª 3ª 4ª 14h10, 17h15,
21h20 6ª Sábado 14h10, 17h15, 21h20, 00h15; ZON
Lusomundo Marshopping: 5ª 6ª Sábado Domingo
2ª 3ª 4ª 13h, 15h40, 18h40, 21h40, 00h25; ZON
Lusomundo NorteShopping: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 12h40, 15h40, 18h40, 21h50,
00h50; ZON Lusomundo Parque Nascente: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h40, 15h40, 18h30,
21h20, 00h10
Os filmes sobre os bastidores do
jornalismo correm dois grandes
riscos: primeiro, tem que confrontarse
com uma longa e bem
delimitada tradição
cinematográfica, com obrasprimas
absolutas como “O
Grande Escândalo” de Howard
Hawks ou “Park Row” de
Samuel Fuller, e filmes bem
construídos e de grande âmbito
mediático, como “Os Homens
do Presidente”; segundo, pedese-lhes
uma
actualização de
conceitos e de
métodos,
reflectindo
presentes
evoluções.
“Ligações Perigosas”
não inventa nada, não
aspira a grandes
voos, mas arvora
uma simpática
despretensão,
uma
simplicidade de processos que
resulta eficaz, nomeadamente no
modo como equilibra a sua matriz
televisiva de origem com uma
linguagem escorreita, e a tangente
bastante bem estruturada com o
“thriller”. Depois do desinteressante
“O Último Rei da Escócia”, Kevin
MacDonald promete redimir-se e
funcionar melhor dentro da ficção
industrial, com a segurança formal
de quem fez a mão no documentário.
Mário Jorge Torres
Histórias de Caçadeiras
Shotgun Stories
De Jeff Nichols,
com Michael Shannon, Douglas
Ligon, Barlow Jacobs. M/12
mmmnn
Lisboa: Medeia King: Sala 1: 5ª Domingo 3ª 4ª 14h,
16h, 18h, 20h, 22h 6ª Sábado 2ª 14h, 16h, 18h, 20h,
22h, 00h30; Medeia Monumental: Sala 2: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h40, 15h40, 17h40,
19h40, 21h50, 24h
Trata-se de um filme que causa
estranheza e se vai entranhando, a
pouco e pouco, no espectador: saga
familiar, contaminação de géneros,
numa zona híbrida e algo
desconfortável, entre o
documentário e a ficção, possui a
qualidade rara de conhecer
exactamente os seus limites, os
objectivos do seu discurso, os
contornos poéticos da paisagem que
faz habitar. Sem os complexos,
Traumática passagem pelos confi ns do
Arkansas: “Histórias da Caçadeira”
silva!designers
SÃO
LUIZ
JUL~O9
um
espectáculo
em duas partes
e um convite
para jantar
ODISSEIA
CABISBAIXA
3 E 4 JUL
SALA PRINCIPAL
SEXTA E SÁBADO ÀS 18H30
1ª PARTE: 18H30
INTERVALO PARA JANTAR: 20H30
2ª PARTE: 21H30
M/12
A REPOSIÇÃO DESTE ESPECTÁCULO É UMA CO-PRODUÇÃO SLTM ~ TEATRO DA GARAGEM
O TEATRO DA GARAGEM É UMA ESTRUTURA APOIADA PELO MC/DGARTES,
PELA CÂMARA MUNICIPAL DE LISBOA / EGEAC, EEM
SÃO LUIZ TEATRO MUNICIPAL
RUA ANTÓNIO MARIA CARDOSO, 38
1200-027 LISBOA
GERAL@TEATROSAOLUIZ.PT
T: 213 257 640
BILHETEIRA TODOS OS DIAS DAS 13H00 ÀS 20H00;
T: 213 257 650; BILHETEIRA@TEATROSAOLUIZ.PT
BILHETES À VENDA TAMBÉM EM WWW.TICKETLINE.PT,
AGÊNCIA ALVALADE, LOJAS BLISS, FNAC E WORTEN,
BULHOSA LIVREIROS E EL CORTE INGLÉS
Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009 • 43
WWW.TEATROSAOLUIZ.PT

Cinema
nem as pretensões de muito do
cinema independente, “Histórias de
Caçadeira” não rejeita a construção
de uma apelativa história de
vingança, mas nunca faz da
emulação de outras ficções o seu
centro. Pode até preferir-se a maior
crueza do olhar documental, mas a
multiplicidade de registos assentase-lhe
bem, e esta traumática
passagem pelos confins do Arkansas
é perturbantemente sedutora. E
muito simples… M.J.T.
A Ressaca
The Hangover
De Todd Phillips,
com Bradley Cooper, Ed Helms,
Zach Galifianakis. M/12
mmnnn
Lisboa: Castello Lopes - Cascais Villa: Sala 4: 5ª 2ª
3ª 4ª 16h10, 18h30, 21h10 6ª 16h10, 18h30, 21h10,
23h50 Sábado 13h30, 16h10, 18h30, 21h10, 23h50
Domingo 13h30, 16h10, 18h30, 21h10; Castello Lopes
- Loures Shopping: Sala 1: 5ª 6ª Sábado Domingo
2ª 3ª 4ª 13h20, 15h40, 18h15, 21h40,
23h50; CinemaCity Alegro Alfragide: Sala 7: 5ª 6ª
2ª 3ª 4ª 13h45, 15h45, 17h40, 19h35, 21h35, 23h40
Sábado Domingo 11h50, 13h45, 15h45, 17h40, 19h35,
21h35, 23h40; CinemaCity Beloura Shopping: Sala 1:
5ª 6ª 2ª 3ª 4ª 13h55, 15h50, 17h45, 19h40, 21h35,
44 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
23h30 Sábado Domingo 11h45, 13h55, 15h50, 17h45,
19h40, 21h35, 23h30; Medeia Saldanha
Residence: Sala 8: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª
4ª 13h40, 15h40, 17h40, 19h40, 21h40, 24h; UCI
Cinemas - El Corte Inglés: Sala 13: 5ª 6ª Sábado 2ª
3ª 14h25, 17h, 19h15, 22h, 00h30 Domingo 11h30,
14h25, 17h, 19h15, 22h, 00h30; UCI Dolce Vita
Tejo: Sala 3: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 14h,
16h, 18h, 20h, 22h, 24h; ZON Lusomundo Alvaláxia:
5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h55, 16h25,
18h50, 21h20, 23h50; ZON Lusomundo
CascaiShopping: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
13h20, 15h50, 18h40, 21h10, 23h40; ZON
Lusomundo Colombo: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª
3ª 4ª 13h15, 15h30, 18h15, 21h, 23h40; ZON
Lusomundo Dolce Vita Miraflores: 5ª Domingo 2ª
3ª 4ª 15h30, 18h30, 21h30 6ª Sábado 15h30, 18h30,
21h30, 00h30; ZON Lusomundo Odivelas Parque:
5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h55,15h20,
18h, 21h15, 23h45; ZON Lusomundo Oeiras Parque:
5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h, 15h50,
18h40, 21h25, 00h10; ZON Lusomundo Torres
Vedras: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h45,
16h15, 18h45, 21h15, 23h40; ZON Lusomundo Vasco
da Gama: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h05,
15h30, 18h10, 21h40, 24h; Castello Lopes - C. C.
Jumbo: Sala 3: 5ª 2ª 3ª 4ª 15h30, 18h10, 21h10 6ª
15h30, 18h10, 21h10, 23h40 Sábado 13h10, 15h30,
18h10, 21h10, 23h40 Domingo 13h10, 15h30, 18h10,
21h10; Castello Lopes - Fórum Barreiro: Sala 4: 5ª
2ª 3ª 4ª 15h50, 18h20, 21h50 6ª 15h50, 18h20,
21h50, 00h10 Sábado 13h10, 15h50, 18h20, 21h50,
00h10 Domingo 13h10, 15h50, 18h20,
21h50; Castello Lopes - Rio Sul Shopping: Sala 1: 5ª
6ª 2ª 3ª 4ª 16h, 18h40, 21h30, 23h50 Sábado
Domingo 13h30, 16h, 18h40, 21h30, 23h50; UCI
Freeport: Sala 5: 5ª 2ª 3ª 4ª 15h30, 17h35, 19h35,
21h35 6ª 15h30, 17h35, 19h35, 21h35, 23h55 Sábado
13h30, 15h30, 17h35, 19h35, 21h35, 23h55 Domingo
13h30, 15h30, 17h35, 19h35, 21h35; ZON Lusomundo
Anteestreia
“A Ressaca”
Almada Fórum: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
13h10, 15h55, 18h20, 21h10, 23h45; ZON Lusomundo
Fórum Montijo: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
13h30, 15h50, 18h20, 21h30, 23h55
Porto: Arrábida 20: Sala 15: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 14h10, 16h45, 19h20, 21h45, 00h25 3ª
16h45, 19h20, 21h45, 00h25; ZON Lusomundo Dolce
Vita Porto: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
13h50, 16h20, 18h50, 21h30, 24h; ZON Lusomundo
GaiaShopping: 5ª Domingo 2ª 3ª 4ª 13h40,
16h20, 19h10, 21h40 6ª Sábado 13h40, 16h20,
19h10, 21h40, 00h30; ZON Lusomundo
Marshopping: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
13h20, 15h50, 18h20, 21h30, 00h10; ZON
Lusomundo NorteShopping: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 13h40, 16h30, 19h, 21h40,
Agenda
Sexta, 26
Violência e Paixão
Gruppo di Famiglia in un Interno
De Luchino Visconti. Com Burt
Lancaster, Helmut Berger, Silvana
Mangano. 121 min.
15h30 - Sala Félix Ribeiro
O Amigo Americano
Der Amerikanische Freund
De Wim Wenders. Com Bruno
Ganz, Dennis Hopper, Lisa
Kreuzer. 123 min.
19h - Sala Félix Ribeiro
Opinião Pública + O Peregrino
A Woman of Paris
De Charles Chaplin. Com Adolphe
Menjou, Carl Miller, Edna
Purviance. 84 min. M12.
19h30 - Sala Luís de Pina
Beija-me. E Adeus!
Kiss Me Goodbye
De Robert Mulligan.
Com Sally Field,
James Caan, Jeff
Bridges. 101 min.
21h30 - Sala Félix
Ribeiro
The Worst Woman in
Paris?
De Monta Bell. Com Benita Hume,
Adolphe Menjou, Harvey
Stephens. 78 min.
22h - Sala Luís de Pina
Sábado, 27
Segunda-feira, às 21h30,
A Escola da Noite (em
colaboração com o Núcleo
de Estados para a Paz e o
Observatório sobre Género
e Violência Armada do
Centro de Estudos Sociais)
acolhe no Teatro da Cerca
de São Bernardo a anteestreia
de “Luto como
Mãe”, documentário, sobre
violência armada urbana,
de Luís Carlos Nasci-
A Cidade Perdida
Legend of the Lost
De Henry Hathaway. Com John
Wayne, Sophia Loren, Rossano
Brazzi. 109 min.
15h30 - Sala Félix Ribeiro
Liliom
00h25; ZON Lusomundo Parque Nascente: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h10, 15h50, 18h40,
21h30, 00h20; Castello Lopes - 8ª Avenida: Sala 2:
5ª 2ª 3ª 4ª 16h, 18h50, 21h30 6ª 16h, 18h50,
21h30, 23h50 Sábado 13h10, 16h, 18h50, 21h30,
23h50 Domingo 13h10, 16h, 18h50, 21h30
É a segunda ideia genial da comédia
americana recente, depois do “amor
inevitável” de “Zack e Miri Fazem
um Porno”: uma despedida de
solteiro em Las Vegas da qual os três
padrinhos ressacados não se
recordam e que têm de reconstruir
Cinemateca Portuguesa R. Barata Salgueiro, 39 Lisboa. B213596200
Fritz Lang,
“Liliom”
JEAN-PAUL PELISSIER/ REUTERS
mento: histórias de sobreviventes,
mães, irmãs e
esposas, que perderam
os familiares em actos de
violência urbana no Rio de
Janeiro, cidade que é palco
frequente de execuções
sumárias cometidas por
agentes do Estado. Depois
da exibição, debate com o
realizador. Entrada livre
De Fritz Lang. Com Charles Boyer,
Florelle, Madeleine Ozeray, Pierre
Alcover. 120 min. M12.
19h - Sala Félix Ribeiro
A Vendedeira de Fósforos
+ Charleston
La Petite Marchande d’Allumettes
De Jean Renoir, Jean Tédesco. Com
Catherine Hessling, Manuel Raaby,
Jean Storm. 40 min.
19h30 - Sala Luís de Pina
F for Fake
De Orson Welles. Com Clifford
Irving, Elmyr de Hory, Joseph
Cotten, Oja kodar, Orson Welles. 85
min.
21h30 - Sala Félix Ribeiro
O Amor de Leão
Lions Love
De Agnès Varda. Com Peter
Bogdanovich, Richard
Bright, Carlos Clarens.
110 min.
22h - Sala Luís de Pina
Segunda, 29
Um, Dois, Três
One, Two, Three
De Billy Wilder. Com Arlene
Francis, Horst Buchholz, James
Cagney, Lilo Pulver, Pamela Tiffin,
Red Buttons. 108 min.
15h30 - Sala Félix Ribeiro
Annie Hall
De Woody Allen. Com Diane
Keaton, Shelley Duval, Tony
Roberts, Woody Allen. 94 min.
19h - Sala Félix Ribeiro
China’s Little Devils
De Monta Bell. Com Harry
Carey, Paul Kelly, ‘Ducky’ Louie. 74
min.
19h30 - Sala Luís de Pina
“a posteriori” para perceber onde
está o noivo, porque é que há um
tigre na casa de banho e de onde
veio o bebé no armário. E é também
a segunda ideia genial desperdiçada
num filme que não lhe faz justiça –
porque, depois de um
extraordinário começo, o guião de
Jon Lucas e Scott Moore vai
perdendo o gás e começa a
“despachar”, porque a percentagem
de gagues magníficos é
descompensada por outros tantos
mal enjorcados. Ainda assim, há
momentos notáveis dentro da
estética da “comédia do
desconforto” (quase todos
envolvendo Zach Galifianakis, uma
das novas sensações da “stand-up
comedy” americana) e uma ideia tão
forte que nem este filme consegue
afogar. J. M.
Luchino Visconti, “Violência e
Paixão” e “Os Malditos”
The old place + L’’Origine
du XXI Ème Siècle
The Old Place
De Anne-Marie Miéville, Jean-Luc
Godard. 47 min.
21h30 - Sala Félix Ribeiro
Estrada de Fogo
Streets of Fire
De Walter Hill. Com Michael Paré,
Diane Lane, Rick Moranis. 93 min.
22h - Sala Luís de Pina
Terça, 30
A Vida É Um Romance
La Vie Est Un Roman
De Alain Resnais. Com Geraldine
Chaplin, Ruggero Raimondi,
Vittorio Gassman. 106 min.
15h30 - Sala Félix Ribeiro
O Homem Da Lua
The Man in the Moon
De Robert Mulligan. Com Gail
Strickland, Mark Rydell, Sam
Waterston, Tess Harper. 95 min.
19h - Sala Félix Ribeiro
A Carta
The Letter
De Jean de Limur. Com Jeanne
Eagels, O.P. Heggie, Reginald
Owen. 65 min.
19h30 - Sala Luís de Pina
Os Malditos
La Caduta Degli Dei
De Luchino Visconti. Com Dirk
Bogarde, Helmut Griem, Ingrid
Thulin. 155 min. M12.
21h30 - Sala Félix Ribeiro
Une Visite au Louvre + Cézanne
Une Visite au Louvre
De Danièle Huillet, Jean-Marie
Straub. 95 min.
22h - Sala Luís de Pina

DE 4 A 18 DE JULHO DE 2009
Câmara Municipal de Almada | Companhia de Teatro de Almada
Volksbühne (Berlim)
Luc Bondy
Edith Clever
Matthias Langhoff
André Wilms
Teatro Nacional
de Bruxelas
Virgilio Sieni
Teatro de Sátira
de São Petersburgo
Robert Cantarella
Jacques Martial
tg STAN
Teatro en El Blanco (Chile)
La Maravillosa (Argentina)
Teatro Corsario
Edith Clever em As criadas, de Genet
André Wilms em Deus como paciente, de Lautréamont
Compota russa pelo Teatro Sátira de São Petersburgo
NOVE ESTREIAS ABSOLUTAS
Artistas Unidos, Teatro Praga, Teatro Nacional D. Maria II, Oblivion, Ambar Filmes e Companhia de Teatro
de Almada estreiam espectáculos no Festival. Participam também o Teatro da Cornucópia, Maria José
Paschoal e Circolando.
Espectáculos em Almada (Escola D. António da Costa, Teatro Municipal e Fórum Romeu Correia)
e Lisboa (Teatro Nacional D. Maria II, Culturgest, São Luiz Teatro Municipal e Instituto Franco-Português).
212 739 360 | www.ctalmada.pt

DVD
46 • Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009
Cinema
O planeta
vermelho
Um dos mais insólitos títulos
clássicos da cinematografia
soviética dos anos 20. Servese
da ficção científica para
fazer um contraponto ao
quotidiano moscovita e
revolucionário da época.
Luís Miguel Oliveira
Aelita
De Yakov Protazanov
Divisa Filmes
mmmmm
Extras
mmmnn
“Aelita”, estreado
em 1924, é
certamente um
dos mais insólitos
de entre os títulos
clássicos da
cinematografia
soviética dos anos
20 (que são
também, pelo
menos os mais sonantes, quase todos
posteriores a ele). Serve-se da ficção
científica - e de um planeta Marte
digno de qualquer “space opera” -
para fazer um contraponto ao
quotidiano moscovita da época, e
esta mistura de um realismo
Um planeta Marte onde a revolução se revela, afi nal, impossível
reconhecível com a mais pura
fantasia foi algo de completamente
inesperado para os seus
contemporâneos. Mas também diz
alguma coisa sobre o “estado da
Revolução”, que por esta altura vivia
o tempo da “Nova Política
Económica”. E o que diz diz com
ambiguidade, ambiguidade suficiente
para que o seu “sentido” seja ainda
hoje discutido com intensidade, e
para que, alguns anos mais tarde (já
com Estaline), se tenha achado por
bem guardar o filme na prateleira.
Esta história de dois descontentes
moscovitas (um engenheiro
aborrecido com as dificuldades da
vida quotidiana e um
“revolucionário” agastado com os
impasses e as imperfeições da
Revolução) que se metem num
foguetão com destino a Marte para
ajudar a libertar o planeta da tirania
e, com propriedade se pode dizê-lo,
universalizar a Revolução (sonham
com a “União das Repúblicas
Socialistas de Marte”, como se lê
num intertítulo), baseia-se numa
novela de Alexey Tolstoi e foi uma
grande aposta dos estúdios
Mezrabpom (o centro de produção
cinematográfica de Moscovo),
inclusive com direito a uma
campanha promocional
sofisticadíssima, como nos explica o
mais significativo “extra” desta
edição. Marcou o regresso à URSS de
Yakov Protazanov (1881-1945), que
fora um dos principais cineastas
russos do período prérevolucionário
mas nos anos a seguir
a 1917 tinha preferido manter-se
distante, trabalhando em França e
na Alemanha. Outros contributos de
peso eram os do argumentista Fedor
Ozep (futuro cineasta e futuro
exilado) e, no papel da marciana
Rainha Aelita, e praticamente
descoberta por este filme, Yulia
Solntseva, que viria a ser mulher e
colaboradora de Aleksandr
Dovjenko. Para os cenários e guardaroupa
de Marte, em verdadeiro “potpourri”
das mais importantes
correntes estéticas da época, foi
chamada a pintora Aleksandra
Ekster. Os seus cenários, que terão
dado alguma coisa a Fritz Lang para
“Metropolis”, são ainda hoje
espantosos. E mais ainda porque,
como peça de arte “integrada”, o
essencial de “Aelita” se joga na
permanente oscilação entre o
espaço moscovita (realística e quase
naturalisticamente filmado) e os
“décors” marcianos, que impõem
um estilo de “mise-en-scène”
totalmente distinto, muito mais
artificioso e, sobretudo, ordenado
(ou não fosse o desenho de um
regime totalitário, cuja coreografia
da estratificação social parece, aliás,
outra influência para “Metropolis”).
Este planeta Marte onde a
revolução se revela, afinal,
impossível, é uma utopia, com
certeza. Mas é uma utopia destinada
a valorizar, pela comparação, o que
se passa em Moscovo, ou uma
metáfora para esses primeiros anos
da Revolução? O extra mais
significativo, um depoimento do
historiador russo Pavel Shepotnik,
fornece todo o contexto e todas as
pistas para que o espectador possa
ver “Aelita” ligando-o aos meandros
do seu momento histórico. O outro
extra interessante é uma pequena
montagem de estudos e desenhos
feitos por Ekster para o filme.
Que viva
México
Três Buñuel do período
mexicano, mais o seu
regresso a Espanha,
mereciam melhor sorte que
uma edição básica.
Jorge Mourinha
Caixa Luís Buñuel
Monroe Stahr/Atalanta Filmes,
exclusivo Fnac
mmmmn
Caixa
mmnnn
Internet
Sem Extras
O mestre
espanhol Luís
Buñuel (1900-
1983), grande
provocador
surrealista que se
deliciava em
trocar as voltas
aos observadores,
quer fossem críticos ou
espectadores, não está tão
representado nas edições nacionais
em DVD que se deva torcer o nariz
quando surgem, de uma só
assentada, quatro filmes seus. Uma
vez avaliada esta caixa de quatro
discos reunindo três títulos do
período mexicano rodados entre
1950 e 1954 à única longa-metragem
que dirigiu na sua Espanha natal, no
entanto, é inevitável torcer o nariz -
e o que de outra maneira seria digno
de uma pontuação maior (ou mesmo
máxima) cai nas três estrelas por
questões práticas. Para quem
reconhece o nome de Buñuel pelos
clássicos que dirigiu na recta final da
sua carreira (“Bela de Dia”, “O
Charme Discreto da Burguesia”,
“Esse Obscuro Objecto de Desejo”) e
passou “ao lado” da maior parte da
sua obra (que, é certo, ficou
parcialmente inédita entre nós até
ao 25 de Abril), a sensação é que esta
é uma edição de “segunda escolha” -
coisa que os quatro filmes se
encarregam de negar, embora a
ausência total de contextualização,
informação ou extras não ajude em
nada.
Contextualizemos, então. “Los
Olvidados” (1950, o único destes
quatro filmes a não ter tido
distribuição comercial entre nós) e
“Viridiana” (1961, estreado apenas
depois do 25 de Abril) são as
“balizas” do reconhecimento público
e crítico definitivo de Buñuel e
também da controvérsia que o
Estamos online. Entre em
www.ipsilon.pt. É o mesmo
suplemento, é outro desafi o.
Venha construir este site
connosco.
rodeou. “Los Olvidados”, rodado na
Cidade do México com actores em
grande parte não profissionais e
inspirado pelo quotidiano dos
mendigos e dos meninos de rua
deixados à sua sorte, ganhou o
prémio de realização em Cannes
1951, foi integrado no movimento
neo-realista da época e aclamado
pela crítica como uma obra-prima, e
iniciou o processo de redescoberta
internacional do realizador. De uma
modernidade extraordinária no
modo como recusa terminantemente
edulcorar a brutalidade da vida nas
ruas sem por isso fugir às regras
clássicas do melodrama, é um filme
apontado por muitos como atípico
numa obra dedicada à sátira
corrosiva da burguesia. No entanto, o
seu olhar desencantado e impiedoso
sobre a natureza humana, qualquer
que seja a classe social de onde vem,
faz a ponte com a irrisão devastadora
de “Viridiana”, nascido de um
convite do Generalíssimo Franco
para Buñuel, que se naturalizara
mexicano, regressar a Espanha para
fazer um filme em absoluta
liberdade. O realizador aceitou o
convite e respondeu-lhe com uma
visão inflamatória da caridade cristã
à volta de uma bela noviça que
descobre como os ensinamentos
religiosos caem em saco roto
confrontados com o mundo real. A
estrutura narrativa, que quase se
diria nascida da conjugação de duas
histórias separadas, joga contra, mas
não retira o valor ao que assume o
papel de estimulante provocação
anticlerical, denunciada pelo
Vaticano como herege e blasfema (ai
aquela Última Ceia de mendigos...),
que ganhou a Palma de Ouro em
Cannes 1961, marcando a entrada de
Buñuel no panteão dos grandes
realizadores e dando o pontapé de
saída para a fase mais aclamada e
divulgada da sua carreira.
Entre um e outro foram rodados
os dois outros filmes da caixa:
“Susana” (1951) e “O Monte dos
Vendavais” (1954), respeitantes ao
percurso de Buñuel como cineasta
“comercial” dentro da indústria
mexicana, trabalhando dentro da
formatação rígida do melodrama. O
cineasta diria mais tarde que foram
estes filmes “alimentares” que
realizou no México que o ensinaram
a filmar, mas a sua marca de irrisão
subversiva está visível a cada passo
destes dramalhões de faca e alguidar
que cumprem à risca o “caderno de
encargos”. “O Monte dos Vendavais”
é uma transposição para o México
rural do romance de Emily Brontë
sobre o amor impossível entre uma
aristocrata rural e o órfão que foi
criado como parte da família, que
Buñuel desejava adaptar desde os
seus tempos surrealistas e que
transforma num melodrama
wagneriano e claustrofóbico sobre o
ódio de classes, quase abstracto no
modo como se concentra no
presente destas relações malsãs,
coloridas por um passado que fica
sempre pouco explícito. Mas o
glorioso “Susana”, história de uma
fugitiva de um reformatório que é
recolhida por uma família rural e

¬Mau ☆Medíocre ☆☆Razoável ☆☆☆Bom ☆☆☆☆Muito Bom ☆☆☆☆☆Excelente
Quatro discos reunindo três títulos do período mexicano
rodados entre 1950 e 1954 e a longa que dirigiu
na sua Espanha natal
“Los Olvidados”
introduz a tentação no seu seio, levalhe
a palma: é uma grandiosa
“woman’s picture” que os cineastas
americanos da altura não teriam
desdenhado assinar, sobre uma
mulher que se entrega de alma e
coração ao seu destino de víbora,
partilhando com “O Monte dos
Vendavais” um olhar de admiração
perante a força das mulheres e a
fraqueza dos homens, subvertendo a
moral e os bons costumes cristãos
logo com a cena inicial em
que Susana diz “as cobras
também são criaturas de
Deus”.
A edição surge atribuída a
um editor francês que
desconhecíamos, Monroe
Stahr (o produtor de Hollywood
criado por F. Scott Fitzgerald no seu
romance inacabado, “O Último
Magnata”, que Robert de Niro
interpretou na adaptação ao cinema
AFP/DSK
de Elia Kazan), mas,
estranhamente, os DVDs
individuais surgem com
a chancela da Atalanta
Filmes. As
transcrições
respeitam os formatos
de origem, mas foram
feitas a partir de cópias de
35mm claramente não
restauradas e com alguma
usura. O arranjo gráfico
pobrezinho (apesar de, nos
interiores, a reprodução
dos cartazes de época ser
um toque simpático) não
fornece a mínima informação
para lá das sinopses dos
quatro filmes, as legendagens
são adaptadas, em três dos
quatro filmes, de traduções
brasileiras, e o único extra em
toda a caixa é o final “feliz”
alternativo de “Los Olvidados” -
não devemos deitar fora a
oportunidade de poder descobrir
estes filmes, mas é difícil
recomendar uma edição básica que
seria aceitável enquanto série
económica mas que está a ser
vendida a 55 euros.
OFERTA DE UM 1 BILHETE SIMPLES
aos primeiros 10 leitores que se
apresentem hoje com este ípsilon, na
Loja do Público - Rua Viriato, 13 - Lisboa.
Ípsilon • Sexta-feira 26 Junho 2009 • 47