Marley & Eu

— Missão cumprida! — eu disse, suspirando.
Jenny olhou pela janela da cozinha onde estávamos e gritou:
— Vou sair para trabalhar! Quando terminarem o que estão
fazendo, não se esqueçam de fechar as janelas. Deve chover à tarde.
Eu dei a Marley algo para comer, depois tomei uma ducha e parti
para o trabalho.
Quando eu cheguei à noite, Jenny estava à minha espera na
porta de casa, e pude ver por sua feição que estava aborrecida. — Vá
olhar na garagem — ela disse.
Abri a porta da garagem e a primeira coisa que vi foi Marley,
deitado em seu tapete, com expressão abatida. Naquela fração de
segundo, constatei que seu focinho e patas dianteiras não estavam
bem. Estavam escurecidas, num tom marrom escuro, e não o
costumeiro amarelo-claro, por causa do sangue coagulado. Então, olhei
em volta e meu queixo caiu A garagem — nosso indestrutível
esconderijo — estava destroçada. As passadeiras estavam rasgadas, as
paredes de concreto todas arranhadas, e a tábua de passar roupa virada
no chão, com a cobertura esgarçada. Pior de tudo: a porta por onde
passei parecia que tinha sido atacada por uma talhadeira. Lascas de
madeira estavam espalhadas em um semicírculo em volta da porta de
entrada até três metros de distância. Um metro de altura da parte de
baixo do batente dos dois lados da porta havia sido esmigalhado. As
paredes estavam cobertas de sangue escorrido onde Marley havia
machucado as patas e o focinho.
— Nossa! — eu disse mais espantado do que com raiva.
Lembrei-me da pobre Sra. Nedermier e seu assassinato com serra
elétrica do outro lado da rua. Senti-me no meio de uma cena de crime.
Jenny falou por trás de mim;
— Quando voltei para almoçar em casa, estava tudo bem — ela
disse. — Mas vi que estava ameaçando chover.
Depois que ela voltou para o trabalho, começou uma tempestade
com raios e trovões tão fortes que faziam o corpo vibrar.