Marley & Eu

todas as nossas refeições na varanda de trás, espremíamos o suco de
laranjas recém-colhidas do pé tínhamos no quintal toda manhã,
cuidávamos no diminuto jardim de ervas e alguns pés de tomate que
mantínhamos ao longo da casa, e colhíamos botões de hibiscos e os
deixávamos flutuando dentro de pequenas vasilhas com água sobre a
mesa de jantar. A noite, dormíamos com as janelas abertas, com o
aroma de gardênias recendendo no ar.
Num desses dias esplêndidos no final de março, Jenny convidou
uma amiga do trabalho para trazer Buddy, seu basset hound, para
brincar com Marley. Buddy tinha a expressão mais triste que já vi na
vida. Deixamos os dois cães soltos no jardim para se conhecerem
melhor. O velho Buddy não entendia muito bem este jovem cão
amarelo hiperagitado que corria e saltava em círculos em volta dele.
Mas ele levou no bom humor e continuaram brincando por mais de uma
hora até caírem exaustos sob a sombra da mangueira.
Alguns dias mais tarde, Marley começou a se coçar sem parar. Ele
se coçava tanto que ficamos com medo de ele se ferir. Jenny se ajoelhou
perto dele e começou uma de suas inspeções de rotina, abrindo o pêlo
com os dedos para poder ver sua pele. Em seguida, ela gritou:
— Nossa! Venha ver aqui!
Olhei por cima do ombro dela onde ela abrira o pêlo de Marley a
tempo de ver um pequeno ponto negro se esconder novamente.
Deitamos Marley no chão e começamos a perscrutar todo o seu corpo.
Marley adorou a atenção dos dois ao mesmo tempo e resfolegava feliz da
vida, batendo o rabo no chão. Encontramos pulgas por toda parte!
Centenas delas. Estavam entre seus dedos, debaixo de sua coleira e
enterradas dentro de suas orelhas. Mesmo que se movessem mais
lentamente para podermos pegá-las, o que não era o caso, era uma
quantidade grande demais para tentar fazer isso.
Tínhamos ouvido falar sobre os conhecidos problemas de ataques
de pulgas e carrapatos da Flórida. Sem períodos de neve ou gelo, as
populações de insetos nunca eram aniquiladas, e aumentavam num
meio quente e úmido. Este era um lugar onde até mesmo as mansões