Marley & Eu

provedor que eu sequer sabia que existia. Ela o segurava no colo, o
acariciava, brincava com ele, provocava-o. Ela penteava por todo o seu
pêlo em busca de pulgas e carrapatos. Ela se levantava a cada duas
horas durante a noite — noite após noite — para levá-lo para fazer
suas necessidades fora de casa. Isso mais do que qualquer outra coisa
foi o que ajudou para que ele se habituasse a fazê-lo sozinho em apenas
algumas semanas.
Principalmente, ela o alimentava.
Seguindo as instruções da embalagem, dávamos a Marley três
vasilhas grandes de comida para filhotes por dia. Ele devorava tudo em
questão de segundos. E o que entrava, é claro, saía do outro lado, e logo
nosso quintal parecia um campo minado. Não ousávamos pisar naquele
terreno sem estar com a vista bastante aguçada. Se o apetite de Marley
era grande, seus! dejetos eram maiores ainda, montes gigantescos que
se assemelhavam ao que ele havia engolido. Será que ele fazia a
digestão do que comia?
Aparentemente, sim. Marley estava crescendo a uma velocidade
assustadora. Como dessas vinhas selvagens que podem cobrir uma casa
em poucas horas, ele estava expandindo exponencialmente para todos
os lados. A cada dia estava um pouco mais comprido, um pouco mais
largo, um pouco mais alto, um pouco mais pesado. Ele pesava 9,5kg
quando eu o trouxe para casa e dentro de poucas semanas já pesava
quase 23kg. Sua cabecinha de filhote que eu amparei com minha mão
enquanto dirigia para casa naquela primeira noite havia rapidamente se
metamorfoseado em algo semelhante à forma e ao peso de uma bigorna
de ferreiro. Suas patas eram enormes, seus flancos já tinham músculos
torneados, e seu peito era quase tão largo quanto uma escavadora.
Exatamente como os livros diziam, seu rabinho de filhote estava se
tornando tão grosso e poderoso quanto de uma lontra.
E que rabo! Todos os objetos que estavam em casa, da altura do
joelho para baixo, foram derrubados pela arma louca e balançante do
Marley. Ele espanava mesinhas de centro, espalhava revistas, derrubava
as molduras de fotografias das prateleiras, fazia zunir garrafas de