Marley & Eu

que insisti em dizer que Marley era o animal mais mal-educado do
mundo. “Desculpe”, dizia a maioria das respostas, “mas seu cão não
pode ter sido o pior do mundo, porque o meu era”. Para provar o que
diziam, me forneciam relatos detalhados das coisas deploráveis que
seus animais de estimação faziam. Li sobre cortinas rasgadas, lingerie
roubada, bolos de aniversário devorados, interiores de carros
destruídos, fugas grandiosas, e até um anel de noivado engolido, o que
fez o gosto de Marley por correntes de ouro parecer coisa pequena.
Minha caixa de mensagens parecia um programa de televisão, Cães
Malvados e Pessoas que gostam deles, com vítimas dispostas a fazer fila
para se vangloriar, não porque seus cães fossem maravilhosos, mas
porque eram terríveis. O mais estranho é que a maioria das histórias de
atrocidades envolvia grandes labradores malucos como o meu. Não
estávamos sozinhos, no final das contas.
Uma mulher chamada Elyssa descreveu como seu labrador Mo
sempre escapava de dentro de casa quando o deixavam sozinho,
normalmente, quebrando a tela das janelas. Elyssa e seu marido
achavam que iriam segurar Mo fechando e trancando todas as janelas do
andar térreo. Eles não se lembraram de fechar também as janelas do
andar de cima. “Um dia, meu marido chegou em casa e viu a tela da
janela do andar de cima pendurada. Ele ficou morrendo de medo de
procurar nosso cachorro”, ela escreveu. Quando seu marido já estava
esperando pelo pior, “Mo surgiu, de repente, de trás da casa, com a
cabeça baixa. Ele sabia que estava encrencado, mas ficamos
impressionados pelo fato de ele não ter se machucado. Ele tinha saído
pela janela e caído sobre um arbusto, que amortizou sua queda”.
Larry, o labrador, engoliu o sutiã de sua dona e depois de dez dias
colocou-o inteiro para fora com um arroto. Gypsy, outro labrador de
gostos ousados, devorou a veneziana de uma janela. Jason, uma mistura
de setter irlandês com labrador, destruiu um tubo de um metro e meio
de um aspirador de pó, “com todo o revestimento interno”, contou seu
dono, Mike. “Jason também comeu um pedaço de uma parede de gesso
abrindo um buraco de mais de um metro de diâmetro e abriu outro de