Marley & Eu

quando precisei de você. Na vida e na morte, sempre vou amar você.
Seu irmão, Conor Richard Grogan”. Então, Colleen fez o desenho de
uma menina com um grande cachorro amarelo e, com a ajuda da mãe,
escreveu embaixo: “PS: Nunca vou esquecer você”.
Saí de casa sozinho, e empurrei o corpo de Marley sobre a
carreta colina abaixo, onde cortei alguns galhos de pinheiro macios
para forrar o fundo do buraco. Peguei o saco que continha o corpo e
depositei-o na cova com o maior cuidado possível, embora não haja
um modo delicado para se fazer isso. Entrei na cova, abri o saco para
olhá-lo pela última vez, e coloquei-o em uma posição natural e
confortável — como ele ficaria se estivesse na frente da lareira,
enrodilhado, a cabeça sobre a lateral de seu corpo.
— Tudo bem, velhão, é isso aí.
Fechei o saco e voltei para casa, para buscar Jenny e as crianças.
Caminhamos até o túmulo juntos. Conor e Colleen colaram seus
desenhos e os colocaram dentro de um plástico, que coloquei ao lado
da cabeça de Marley. Com o canivete, Patrick cortou cinco galhos de
pinheiro, um para cada um. Um a um, jogamos os galhos na cova,
sentindo o perfume ao nosso redor. Fizemos uma pausa e, então, como
se tivéssemos ensaiado, falamos todos ao mesmo tempo:
— Marley, nós amamos você.
Peguei a pá e joguei a primeira leva de terra. Ela bateu sobre o
plástico, produzindo um som horrível e Jenny começou a chorar.
Continuei jogando terra. As crianças ficaram observando, em silêncio.
Quando a cova estava meio cheia, fiz uma pausa e voltamos para
casa, onde nos sentamos em torno da mesa da cozinha e contamos
histórias engraçadas sobre Marley. Num instante, nossos olhos
estavam cheios de lágrimas, no seguinte, estávamos rindo. Jenny
contou como Marley ficou maluco durante as filmagens de A última
jogada, quando um desconhecido pegou Conor no colo. Eu falei sobre
todas as coleiras que ele roera e da vez que mijou na perna do vizinho.
Falamos de todas as coisas que ele destruíra e os milhares de dólares
que gastamos por causa dele. Agora podíamos rir disso. Para fazer as