Marley & Eu

— Marley? E vocês?
— E claro que sentimos, seu bobo. Mas o que quero dizer é que
Marley realmente, realmente sente sua falta. Ele está nos deixando
malucos.
Na noite anterior, como não conseguia me encontrar, Marley
andara por toda a casa várias vezes, farejando, indo em todos os
cantos, olhando atrás das portas e dentro dos armários. Fez um esforço
enorme para subir as escadas e, ao não me encontrar no andar de
cima, desceu e começou tudo de novo.
— Ele estava realmente intranqüilo — ela disse.
Ele até criara coragem para descer ao porão, onde até as escadas
de madeira escorregadias passaram a representar uma dificuldade para
ele, Marley me fazia companhia por horas em minha oficina, farejando
meus pés enquanto eu trabalhava, soltando serragem que cobria seu
pêlo. Depois de descer, ele não conseguia mais subir as escadas, e ficou
choramingando e gemendo, até Jenny e as crianças irem resgatá-lo,
segurando-o pelos ombros e quadris, arrastando-o degrau por degrau.
Na hora de dormir, em vez de deitar ao lado de nossa cama como
sempre fazia, Marley acampou no alto da escada, de onde poderia ver
todos os quartos e a porta da frente que dava para o fundo da escada para
o caso de: (1) eu sair do lugar onde estivesse escondido, ou (2) chegar em
casa à noite, imaginando que eu tivesse saído sem avisá-lo. Era ali que
ele estava de manhã quando Jenny desceu para preparar o café da
manhã. Passaram-se algumas horas antes que ela percebesse que
Marley ainda não havia dado as caras, o que era bastante incomum.
Ele era quase sempre o primeiro a descer os degraus de manhã,
correndo na frente e abanando o rabo na porta da frente para sair. Ela
o encontrou dormindo profundamente no assoalho junto ao meu lado
da cama. Então, ela descobriu o motivo. Ao se levantar, sem querer ela
empurrou os travesseiros — ela dorme com três — para o meu lado da
cama, sob as cobertas, formando um grande volume no lado em que
costumo me deitar. Com sua visão de Mr. Magoo, Marley deve ter
confundido a pilha de travesseiros com o seu dono.