Marley & Eu

cascalho, e fiquei olhando para o céu cada vez mais escuro. Ali, de pé,
no escuro, senti muitas coisas diferentes. Uma delas foi orgulho dos meus
compatriotas americanos, gente comum que reagiu às circunstâncias,
sabendo que não tinham saída. Outra foi humildade, pois eu estava vivo e
não havia sido atingido pelos horrores daquele dia, livre para continuar
minha vida feliz, como marido, pai de família e escritor. Na solidão da
escuridão, quase consegui sentir a finitude da vida e sua preciosidade.
Não damos valor, mas ela é frágil, precária, incerta, capaz de terminar a
qualquer momento, sem aviso. Lembrei-me do que deveria ser óbvio,
mas nem sempre é: que cada dia, cada hora e cada minuto merecem ser
apreciados.
Também senti algo mais — espanto diante da infinita capacidade
do coração humano, grande o bastante para absorver uma tragédia
desta magnitude e ainda ser capaz de encontrar espaço para os
pequenos momentos de dor e sofrimento pessoal que fazem parte da
vida de qualquer um. No meu caso, um desses pequenos momentos
dizia respeito ao meu cachorro doente. Um pouco envergonhado,
percebi que mesmo no meio daquela colossal tragédia que foi o Vôo 93,
eu ainda sentia uma dor aguda por causa da perda que eu sabia que
teria de enfrentar.
Marley estava vivendo um tempo a mais, isto estava claro. Outra
crise poderia surgir a qualquer momento e, quando surgisse, eu não iria
lutar contra o inevitável. Qualquer procedimento médico invasivo a esta
altura da vida seria cruel, algo que Jenny e eu faríamos mais por nós do
que por ele. Nós amávamos aquele velho cachorro doido, nós o
amávamos apesar de tudo — ou talvez por causa de tudo. Mas eu via que
estava chegando a hora em que teríamos de deixá-lo ir. Andei até o carro
e voltei para o quarto do hotel.
No dia seguinte, depois de entregar o artigo da minha coluna,
telefonei do hotel para casa.
Jenny.
— Você precisa saber que Marley realmente sente sua falta — disse