Marley & Eu

Não importava quanto de comida ele devorasse, fosse de modo
legítimo ou por meio de práticas ilícitas. Ele sempre queria mais. Quando
sobreveio a surdez, não nos surpreendeu em absoluto que o único som que
ele ainda conseguisse ouvir fosse o doce e suave baque de comida caindo
em seu prato.
Um dia, voltei do trabalho e encontrei a casa vazia. Jenny havia saído
com as crianças e eu chamei por Marley, mas não tive resposta. Subi no
andar de cima, onde ele por vezes se enfiava quando o deixavam sozinho,
mas não o encontrei. Depois de trocar de roupa, desci e encontrei-o na
cozinha, aprontando. Virado de costas para mim, ele se apoiava nas patas
traseiras, com as dianteiras e o peito sobre a mesa da cozinha, enquanto
engolia as sobras de um sanduíche de queijo quente. Meu primeiro impulso
foi repreendê-lo. Em vez disso, decidi observar quanto eu conseguiria me
aproximar antes que ele percebesse que tinha companhia. Andei na ponta
dos pés até ficar perto o suficiente para poder tocá-lo. Enquanto mastigava
as crostas de pão, ele olhava para a porta que se abria para a garagem,
sabendo que seria por ali que Jenny iria entrar com as crianças assim que
voltassem. Quando a porta abrisse, ele estaria deitado no chão debaixo da
mesa, fingindo dormir. Aparentemente, não ocorreu a ele que o papai
também poderia chegar em casa pela porta da frente.
— Marley? — eu o chamei em tom de voz normal. — O que pensa
que está fazendo?
Ele continuou a devorar o sanduíche, sem dar pela minha
presença. Seu rabo balançava languidamente, mostrando que
acreditava estar sozinho, refestelando-se com o petisco surrupiado. Ele
estava visivelmente feliz.
Pigarreei bem alto e, mesmo assim, ele não me ouviu. Fiz barulhos
com a boca. Nada. Ele terminou o sanduíche, empurrou o prato com o
nariz, e se esticou para alcançar as sobras do segundo prato.
mastigava.
— Você é um cachorro muito mau — eu disse, enquanto ele
Estalei os dedos duas vezes e ele parou no meio da mordida,
olhando para a porta de trás. O que foi isso? Será que ouvi a porta do