Marley & Eu

esquecer.
— Se acha que vou carregá-lo no colo — eu disse —, pode
A luz do sol o banhava, e percebi quantos pêlos brancos havia em
seu rosto castanho-claro. Como seu pêlo era claro, o efeito era sutil,
mas inegável. Todo o focinho e boa parte de sua cabeça castanha havia
passado de um tom amarelado para o branco. Sem que tivéssemos
percebido, nosso eterno cachorrinho havia se transformado em um
senhor.
Isso não queria dizer que seu comportamento melhorara. Marley
continuava com todas as suas velhas manias, apenas em um ritmo mais
lento. Ele ainda roubava comida do prato das crianças. Ele ainda abria a
tampa da lata de lixo com o nariz e vasculhava dentro. Ele ainda
puxava a coleira. Ainda engolia uma grande quantidade de objetos da
casa. Ainda bebia a água da banheira e deixava um rastro de água
escorrendo da boca. E quando o céu ficava escuro e os trovões
ribombavam, ele entrava em pânico e, se estivesse sozinho, destruía
tudo. Um dia, chegamos em casa e encontramos Marley babando e o
colchão de Conor destroçado, com as molas saltando para fora.
Com o passar dos anos, adotamos uma postura filosófica em
relação aos estragos, que se haviam tornado menos freqüentes agora que
estávamos longe das pancadas de chuva diárias da Flórida. Na vida de
cão, era comum as paredes terem a pintura arranhada, as almofadas se
abrirem e tapetes rasgarem. Como qualquer relacionamento, este tinha
seu preço. E acabamos aceitando este preço em troca da alegria,
diversão, proteção e companheirismo que ele nos proporcionava.
Poderíamos ter comprado um pequeno iate com o que nós gastamos com
nosso cachorro e tudo que ele destruiu. Mas, me pergunto: quantos iates
ficam esperando junto à porta o dia inteiro até você voltar? Quantos vivem
esperando a chance de subir no seu colo ou descer a colina com você em
um tobogã, lambendo o seu rosto?
Marley havia conquistado seu lugar dentro de nossa família.
Como um tio esquisito, mas adorado, ele era como era. Ele jamais seria a
Lassie, Benji ou Old Yeller; ele nunca participaria de um concurso em