Marley & Eu

abaixado, grudado no chão, e quando ele me viu levantar a cabeça, ele se
sacudiu desesperado na minha direção, arrastando-se sobre a barriga,
como um soldado tentando passar por baixo de uma cerca de arame
farpado. Quando chegou perto de mim, subiu em cima de mim, e
enterrou o focinho no meu pescoço, lambendo-me freneticamente. Olhei
em torno por um segundo, tentando me achar, e pude ver onde o
relâmpago atingira o pára-raios no canto do quintal e descarregou sua
energia pelo cabo até a casa a cerca de seis metros de onde eu estava. O
medidor elétrico na parede ficou totalmente chamuscado.
— Vamos! — eu gritei.
Então Marley e eu nos levantamos, correndo pela chuva em
direção da porta dos fundos, enquanto novos relâmpagos caíam à
nossa volta. Não paramos até estar em segurança dentro de casa.
Ajoelhei-me no chão, ensopado, retomando o fôlego, e Marley se atirou
sobre mim, lambendo meu rosto, mordiscando minhas orelhas, atirando
baba e pêlo em tudo à sua volta. Ele estava lívido de medo, tremendo
sem parar, a saliva escorrendo pelo seu queixo. Eu o abracei, tentando
acalmá-lo.
— Minha nossa, essa passou perto! — eu exclamei, percebendo
que estava tremendo também.
Ele olhou para mim com aqueles olhos grandes e empáticos que eu
jurava que quase falavam. Eu podia jurar que entendia o que ele estava
tentando me dizer: “Eu tenho tentado alertá-lo por vários anos que esse
negócio pode matá-lo. Mas quem me dava ouvidos? Agora você vai me
levar a sério?”.
O cão tinha razão. Talvez o seu medo de trovões não fosse tão
irracional assim, no final das contas. Talvez os seus ataques de pânico
aos primeiros sinais de aproximação de uma tempestade fosse sua
forma de nos dizer que as violentas tempestades de raios da Flórida, as
mais mortais no país, não deveriam ser ignoradas. Talvez todas aquelas
paredes depredadas, portas arrebentadas e tapetes rasgados fosse seu
modo de tentar construir um abrigo anti-raio onde todos nós
pudéssemos entrar. E como nós lhe havíamos recompensado? Com