Marley & Eu

— Oh, meu Deus! — disse Jenny, uma terceira vez.
— Oh, meu Deus! — eu repeti.
Era tudo que nós conseguíamos dizer.
Depois de alguns segundos parados ali, mudos, apenas olhando
aquela carnificina, eu disse, finalmente:
— O.k., vamos dar um jeito. Tudo dá para consertar.
Jenny me olhou duro; ela conhecia os meus consertos.
— Vou chamar um carpinteiro e mandar fazê-lo de forma
profissional — respondi. — Desta vez, não vou tentar fazê-lo eu
mesmo.
Dei a Marley um dos seus tranqüilizantes e me preocupei se esta
última investida autodestrutiva poderia fazer com que Jenny voltasse ao
seu estado depressivo depois que Conor nasceu. Aquele
comportamento, no entanto, parecia ter desaparecido completamente.
Ela reagiu de forma surpreendentemente despreocupada.
— Algumas poucas centenas de dólares e vai ficar tudo
parecendo novo de novo — ela pipilou.
— Concordo com você — respondi. — Vou dar algumas palestras
extras para fazer mais dinheiro. Vai ser o suficiente para pagar por isto.
Em poucos minutos, Marley começou a dormir. Suas pálpebras
ficaram pesadas e seus olhos ficaram avermelhados, como sempre
acontecia quando ficava dopado. Como se ele fizesse parte de um
concerto do Grateful Dead. Eu detestava vê-lo assim, sempre detestei, e
sempre resisti sedá-lo. Mas os comprimidos o ajudavam a superar o
terror, a superar a ameaça mortal que existia apenas em sua mente. Se
ele fosse humano, eu diria que ele era um psicótico. Ele era alucinado,
paranóico, convencido de que uma força obscura e maligna viria do alto
para levá-lo. Ele se enroscou no tapete em frente à pia da cozinha e
soltou um longo suspiro. Eu me ajoelhei ao lado dele e acariciei seu pêlo
sujo de sangue.
— Ihhh, cachorro... — eu disse. — O que vamos fazer com você?
Sem levantar a cabeça, ele olhou para mim com seus olhos
vermelhos, o olhar mais triste, mais deprimido que eu já vira, parados,