Marley & Eu

um toureiro; ele passou direto por mim, e depois deu a meia-volta e veio
por trás e empurrou-me com o nariz.
— Bom menino, Marley! — exultei, caindo de joelhos. — Muito
bom menino! Você é um bom menino!
Ele dançava à minha volta como se tivéssemos acabado de escalar
o Monte Everest.
No fim da noite, a instrutora nos chamou e entregou-nos o nosso
diploma. Marley havia passado no treinamento de adestramento básico
em sétimo lugar na turma. E qual o problema se eram oito na classe e o
oitavo cachorro era um pit bull psicopata assassino que mataria o primeiro
ser humano que atravessasse a sua frente? Para mim estava bom. Marley,
meu cão incorrigível, não domesticável e indisciplinado havia concluído o
curso. Eu estava tão orgulhoso que seria capaz de chorar e, de fato, eu
teria chorado, se Marley não tivesse saltado e imediatamente engolido o
seu diploma.
No caminho de casa, cantamos We are the champions o mais alto
possível. Marley, percebendo meu orgulho e contentamento, enfiou sua
língua dentro da minha orelha. Pela primeira vez, eu não me importei.
Havia uma questão ainda não resolvida entre Marley e eu. Eu
precisava acabar com seu pior defeito: saltar em cima das pessoas. Não
importava se fosse um amigo ou um desconhecido, uma criança ou um
adulto, o funcionário da empresa de fornecimento elétrico ou o carteiro.
Marley saudava a todos do mesmo modo — atacando-os em plena
velocidade, deslizando pelo chão, saltando, e colocando suas patas sobre
o peito ou os ombros da pessoa, enquanto lambia a cara delas. O que
era uma gracinha quando ele era pequeno se tornou desagradável e até
mesmo atemorizante para algumas das pessoas que recebiam esse
ataque inesperado. Ele derrubara crianças, surpreendera convidados,
sujava as roupas dos nossos amigos, e também quase havia derrubado
minha frágil mãe. Ninguém gostava disso. Eu tentara, sem sucesso,
ensiná-lo a não saltar nas pessoas, utilizando técnicas de adestramento
padrão. A ordem não entrava na cabeça dele. Então, um antigo dono de