Marley & Eu

Quando Marley farejou a fralda, ele pareceu entrar num estado alterado
de consciência, um tipo de transe induzido por fraldas infantis. Ele estava
no paraíso. Ele se mostrava eufórico.
— Um movimento em falso, Marley, e você está frito — Jenny
alertou, e ela estava falando sério.
Se ele tivesse demonstrado o menor gesto agressivo em relação
ao bebê, seria o fim dele. Mas ele nunca fez isso. Logo descobrimos que
nosso problema não era evitar que Marley machucasse nosso precioso
bebê. Nosso problema era mantê-lo afastado do cesto de fraldas usadas.
À medida que os dias se transformavam em semanas e as
semanas em meses, Marley aceitou Patrick como seu mais novo amigo de
infância. Certa noite, enquanto eu estava desligando as luzes para ir
dormir, eu não conseguia achar Marley em lugar algum. Finalmente,
resolvi olhar no quarto do bebê, e lá estava ele, deitado ao lado do berço
de Patrick, os dois dormindo a sono solto, numa felicidade cúmplice e
fraternal. Marley, nosso bronco selvagem, comportava-se de modo
diferente com Patrick. Ele parecia entender que este era um pequeno ser
humano, frágil e indefeso; ele se movia lentamente toda vez que estava
próximo dele, lambendo seu rosto e orelhas delicadamente. Quando
Patrick começou a engatinhar, Marley ficava deitado no chão, e deixava
o bebê escalá-lo como se fosse uma montanha, puxando suas orelhas,
colocando o dedo em seus olhos, e puxando tufos de seu pêlo. Nada disso
o perturbava. Marley continuava parado como uma estátua. Ele era
um gigante gentil perto de Patrick, e aceitou sua condição de segundo
violino da orquestra com benevolência e humilde resignação.
Nem todo mundo aprovava a confiança que depositávamos em
nosso cão. Eles o viam como uma besta selvagem, imprevisível e
possante — ele pesava quase cinqüenta quilos agora — e pensavam que
fôssemos idiotas por confiar nele em relação a um bebê indefeso. Minha
mãe batia firme nessa tecla e não abria mão de expressar sua opinião a
respeito. Ela se contorcia ao ver Marley lamber o seu neto:
— Vocês sabem onde ele já passou essa língua? — ela