Marley & Eu

— Ah, está bem!
— Prometo. Mal vamos nos mexer.
— Está bem, mas coloque uma camiseta ou qualquer outra coisa
em cima do papa primeiro — ela diria, cedendo, finalmente. — Não vou
fazer nada com ele ali olhando para nós.
De repente, sexo parecia tão... tão... ilícito. É como se eu estivesse
de novo no colegial, tentando escapulir do olhar suspeito de minha mãe.
Arriscar a fazer amor neste lugar era arriscar passar por uma humilhação
na mesa do café da manhã comunitário na manhã seguinte. Era arriscar
enfrentar as sobrancelhas erguidas da Sra. O’Flaherty, enquanto nos
servia os ovos mexidos e os tomates fritos, perguntando com um meio
sorriso:
— Então, a cama estava confortável para vocês?
A Irlanda era, de costa a costa, uma Área Sem Sexo. E isto era
exatamente todo o estímulo que eu precisava. Passamos a viagem toda
trepando como coelhos.
Mesmo assim, Jenny não conseguia parar de se preocupar com seu
grande bebê que estava em casa. A cada dois dias, ela enfiava um punhado
de moedas num telefone público e ligava para casa para saber como estavam
as coisas com Kathy. Eu ficava do lado de fora, ouvindo os fins de frase de
Jenny:
— Ele fez? ...E mesmo? ...No meio do trânsito? ...Você não se
machucou, não é? Graças a Deus. ...Eu teria gritado também. ...O
que? Seus sapatos? ...Ah, não! E a sua bolsa? ...Certamente, vamos
pagar a você pelo conserto. ...Não sobrou nada? ...Claro, fazemos
questão de comprá-los novos para você. ...E ele, o que? ...Cimento
fresco, foi? Como é que uma coisa dessas pode acontecer?
E era sempre assim. Cada ligação era uma cantilena de
transgressões, uma pior que a outra, que surpreendiam até a nós,
sobreviventes da época em que ele era só um filhote. Marley era o aluno
incorrigível e, Kathy, a infeliz professora substituta. Ela estava vivendo
uma batalha.
Quando chegamos em casa, Marley correu até o lado de fora para nos