R$ 2,00 - Revista Zé Pereira

R$ 2,00

Allah-la-ô!
Como todos sabem o ano no Brasil só começa depois do carnaval e a gente
teve de dar um perdido até a folia chegar. Por sorte, 2008 começou bem
mais cedo e a espera nem foi tão grande assim. O bloco da Zé Pereira está
chegando às ruas e o desfile é digno de Grupo Especial: Gerson King Combo,
o nosso Rei Black vem de destaque apresentando ao leitor a história da soul
music carioca, num passeio pelo Mercadão de Madureira; o mestre Vladimir
Carvalho nos honra com um ensaio sobre xilogravura; Marcello Quintanilha
manda uma HQ inédita de Barcelona; o Urubucamelô volta a atacar, agora
em quadrinhos; Marcelo Moutinho publica o seu primeiro poema; Adriana
Lisboa dá continuidade às aventuras do sujeito-macho Zé Pereira; e o drama
dos caiçaras da Praia Grande da Cajaíba, em Paraty, por Tadzia Maya.
Mas tem muito mais. Boas leituras.

CONSELHO EDITORIAL
Anna Azevedo, Eduardo Souza Lima, Mauro Trindade,
Olívia Ferreira, Pedro Garavaglia, Roberto Ribeiro.
EDITOR
Eduardo Souza Lima
PROJETO GRÁFICO
Radiográfico (www.radiografico.com.br)/ Olívia Ferreira e Pedro Garavaglia,
COLUNISTA
Arnaldo Branco (www.gardenal.org/mauhumor)
COORDENADOR DO FOLHETIM
Marcelo Moutinho (www.marcelomoutinho.com.br)
REDATORES
Bruno Porto e Eduardo Souza Lima e Mauro Trindade
REVISÃO
Mauro Trindade
CAPA
Gerson King Combo
por André Vieira
COLABORARAM NESTA EDIÇÃO
Adriana Lisboa (www.adrianalisboa.com.br), Ana Paula Conde, André Vieira (http://andrevieira.com), Barbara Copque, Dimmi Amora, Estevão
Garcia, Fernando Gerheim, José Aguiar (www.joseaguiar.com.br), Leo Aversa (www.leoaversa.com), Luiz Henriques (http://arsgratiars.blogspot.
com), Marcelo Moutinho, Marcello Quintanilha, Silvio Rabaça, Tadzia Maya, Vanesca Soares, Vladimir Carvalho, Xico Carvalho.
SITE
Marcos Gurgel (programação), Radiográfico (design) e Eduardo Souza Lima (edição)
www.revistazepereira.com.br
CORRESPONDÊNCIA
Rua Senador Euzébio 6/4, Flamengo
Rio de Janeiro/RJ
CEP 22250-080
TELEFONE
(21) 2553-5910
GERENTE DE MARKETING
Helio Eduardo Lopes helio@revistazepereira.com.br
E-MAILS
CORRESPONDÊNCIA cartas@revistazepereira.com.br
DEPARTAMENTO COMERCIAL comercial@revistazepereira.com.br
Os textos assinados também refletem, necessariamente, a opinião da revista.
TIRAGEM DESTA EDIÇÃO
2.000 exemplares
A revista ‘Zé Pereira’ é uma publicação mensal da Hy Brazil 2001 Filmes e Livros Ltda. (www.hybrazilfilmes.com)
número 4/ano 2/ fevereiro de 2008
ARISTOCRACIA CARIOCA:
Gerson King Combo
Um passeio com o Rei Black pela soul
music carioca e pelo Mercadão de
Madureira, guiado por Dimmi Amora
(texto) e André Vieira (fotos).
POESIA: Banho
Marcelo Moutinho faz sua estréia
como poeta.
CONTO: O rapto do 464
Quem manda nessa porra é a torcida do
Urubu! Por Luiz Henriques.
LIÇÃO DE HISTÓRIA:
Foi a imprensa que inventou
o Rio de Janeiro
Silvio Rabaça entrevista o historiador
Antonio Edmilson Martins Rodrigues.
ESPECIAL:
Folheto da viagem (xilográfica)
ao reino do primo Xico.
Um ensaio do cineasta Vladimir Carvalho
sobre xilogravuras de Xico Carvalho.
A TIJUCA GANHA AS TELAS
“Saens Peña” é coisa de cinema.
Por Estevão Garcia.
S.O.S. VILA OPERÁRIA
Conjunto de casas construído por Pereira
Passos há mais de um século sofre com o
descaso da Prefeitura.
Por Ana Paula Conde (texto)
e Barbara Copque (fotos).
A PRAIA QUE ERA GRANDE
Tadzia Maya conta como os caiçaras
foram expulsos de Paraty.
SÉRIE: Urubucamelô em
“A Bronzeada é minha Madeleine do
Proust”. Uma história em quadrinhos
de Fernando Gerheim (roteiro) e José
Aguiar (desenhos)
04
13
14
16
20
24
28
32
42
CABARÉ DE FAMÍLIA
A história do Cine Íris tem semelhanças com a
de outro centro de diversões: O Moulin Rouge.
Uma reportagem de Vanesca Soares.
RIO DE JANEIRO, SEM TÍTULO
Pedra, água e areia.
Um ensaio fotográfico de Leo Aversa.
QUADRINHOS:
Ave Maria, cheia de graça,
o Senhor é convosco.
O Detalhes tão pequenos de nós dois.
Por Marcello Quintanilha.
FOLHETIM:
As aventuras de um Zé Pereira
Em “O anel”, Adriana Lisboa deixa nosso herói
em maus lençóis. Conseguirá João Ximenes,
que escreve o quinto capítulo,
tirá-lo dessa fria?
ILUSTRE DESCONHECIDO
BUMBO DO ZÉ
A hora do Febeapá 2007
MAL NECESSÁRIO
SU-
MÁ-
RIO
46
50
55
60
62
63
64

aristocracia carioca: Gerson King Combo
O MERCADÃO
DO REI BLACK
texto: DIMMI AMORA
fotos: ANDRÉ VIEIRA
Gerson compra arruda para se proteger do
mal-olhado na banca de seu Artur Costa
O chapéu com penacho e a capa preta ficam no armário do apartamento
simples, no andar térreo, na Rua Carvalho de Souza, área
central de Madureira. Para ir às compras, feitas todos os sábados
pela manhã no Mercadão de Madureira, Gerson Rodrigues Cortes
— 63 anos, carioca, flamenguista, viúvo duas vezes, um filho, uma
neta — leva do traje que o tornou Gerson King Combo, o rei da black
music no Brasil, um único ornamento: o cordão grosso com pingentes
de dente de tigre e microfone de bronze.
4 5

Diante de tanta quinquilharia brilhante vinda
da China que hoje toma conta das lojas do
Mercadão, Gerson não teria vida fácil se quisesse
brilhar por ali, como brilhou nos subúrbios do
Rio na década de 70. Anônimo, e tranqüilo com
esta condição, ele vagueia pelos corredores que
abrigam as mais de 600 lojas do mercado inaugurado
em 1959 em busca dos produtos indispensáveis,
de novas paixões de consumo e do trivial.
Enquanto passeia, um galho de arruda,
um óculos escuro ou um animal à venda puxam
uma lembrança do homem que está presente na
música popular desde a era do rádio. Apesar de
todos os revezes nestas quatro décadas, Gerson e
o Mercadão mantêm-se vivos e ativos. Neste passeio
pelo maior shopping popular do país, o rei
do black conta à Zé Pereira as histórias do início
do rock e da black music por aqui, de racismo,
das alegrias, das decepções, do subúrbio e, claro,
do Mercadão.
CAPA PRETA
Ao lado do presépio de Natal montado pela
administração do Mercadão, fica a Orixás em Festa,
loja de artigos religiosos. Velas de sete dias finas
estão em promoção a R$ 1,45. Já as máscaras
de madeira, ornadas com pedras e marfim, importadas
da Nigéria, podem valer de R$ 200 a R$
3.000. Na frente da loja e ao lado do presépio, uma
imagem de 1,80 m do exu Tranca Rua das Almas,
uma entidade cultuada nas religiões afro-brasileiras,
está vestida com uma capa preta que custa R$
350. A imagem não está mais à venda.
Desde que o dono da loja, Pedro Silva, colocou-a
na porta, a imagem virou objeto de culto.
Mulheres beijam-na. Semanalmente garrafas de
cachaça colocadas como oferenda são recolhidas
pelos funcionários. Semanas atrás, Latifa, neta de
Gerson, foi passear com o avô e vendo a imagem
do homem negro, imponente e risonho vestido
com a capa preta não hesitou:
— Vovô!
Gerson é católico, vai à missa todos os domingos
na Paróquia do Santo Sepulcro, vizinha à
sua casa, respeita as religiões afro, mas não gosta
da semelhança. A capa preta, que é a marca de
seu visual, tem outra origem. A idéia nem é originalmente
black. Quem deu-a foi o instrumentista
Cesar Camargo Mariano, branco o suficiente
para ser barrado numa boate no Harlem, em
Nova Iorque. No início da década de 70, Gerson
excursionava com a banda de Wilson Simonal
pelos Estados Unidos. Cesar era um dos músicos
e vendo o visual dos negros deu a idéia ao então
Gerson Côrtes.
— Estava no Harlem com o Simonal e o Cesar
Camargo. Eu era tímido e o Cesar dizia para eu
adotar as roupas que os negros usavam lá. Ele dizia:
“Vai lá para Madureira com isso que você vai
arrebentar. Bota capa, luva, bota esta porra toda”.
Eu falava para ele que não ia usar porque os caras
eram cafetões. Ele dizia que aqui no Brasil era
outra coisa. “Porra Gersão, tá perdendo tempo”,
dizia o Cesar. Cheguei aqui e adotei. Quem costurou
a primeira capa foi minha segunda esposa, a
Angélica. Foi aquele sucesso — conta Gerson.
Além das capas dos cafetões nova-iorquinos,
colaboraram para o visual de Gerson, King
Curtis Combo, de quem ele copiou o nome, e James
Brown, ambos adeptos da capa na época.
TROPA DE ELITE
A fantasia de Papai Noel está pendurada,
na entrada, no canto esquerdo da Loja Fantasias,
na Galeria H do Mercadão. Na área mais nobre,
um modelo, de preto, com um colete feito em
um tecido acolchoado. Na parte de baixo, apenas
uma sugestiva lingerie, com uma liga. Uma boina
de camurça completa o visual Capitão Nascimento
que tem sido o sucesso do momento. Por R$
59,90 é possível levar a fantasia. A infantil custa
menos, R$ 39,90, mas é discreta. Tem o detalhe
da caveira do Bope na boina.
Gerson tem intimidade com a polícia desde
que nasceu. É filho de um policial militar. O pai,
Jovelino Cortes, é um dos responsáveis por ele,
apesar de ser negro e ter nascido na Rua Andrade
Figueira, na subida do Morro São José, ter passado
a infância longe do samba. O caveirão, hoje pavor
das crianças, na época era Mestre Fuleiro, um dos
fundadores do Império Serrano. Na adolescência,
o pai mandava ficar longe do samba. E usava da
figura do enorme legendário diretor de harmonia
da verde-e-branca para assustá-lo.
— O sambista era visto como marginal.
Meu irmão, Getúlio Cortes, era muito americanizado.
Ele foi um dos primeiros DJs. Comprava
discos e levava pra gente dançar. Mas não tinha
samba.
Gerson conta que, com a chegada do rock,
a cisão foi total. Os sambistas viam os roqueiros
como homossexuais. Só mais velho Gerson se
reconciliou com a turma do samba. Hoje é vizinho
de Tia Doca da Portela e presença em seus
pagodes. Com a polícia, ele mantém um respeito
formal. Seu problema agora é com um dos movimentos
que ele ajudou a criar: o funk carioca.
Gerson tem pavor de uma parte do movimento
que usa a música para fazer apologia ao crime ou
fala (e faz) sexo explicitamente:
— Juntar o black e este funk dá choque. Temos
um problema social, com esta periferia carente,
cheia de problemas. Não precisa dessa coisa
de chamar mulher de prostituta, cantar que vai
comer a mãe. O morro marginal está nesta música
e nós, que fizemos letras com cunho social,
não temos nada com isso. Não temos nada que
bandido é melhor. Nem polícia é melhor nem
bandido é melhor. Este funk é um modismo que
não vai vencer. A não ser que queiramos que vire
uma Sodoma e Gomorra. A idéia é até policiar
isso. Já fui a baile que tinha sexo explícito.
MADUREIRA TÊNIS CLUB
A Madureira que Gerson nasceu era muito
diferente. Mesmo sendo morador do asfalto,
para conseguir água ele, o irmão e as duas irmãs
tinham que ir com latas para a bica que ficava no
fim da Andrade Figueira. Poucas ruas eram urbanizadas
e as dificuldades com os bondes eram
grandes. Hoje, o bairro praticamente todo urbanizado,
é o principal pólo comercial do subúrbio
do Rio. Pelo menos 17 linhas de ônibus passam
em frente ao Mercadão, além das centenas de
vans e kombis que ajudam a tornar o tráfego a
verdadeira descrição do inferno.
A Madureira de antigamente lembra um
pouco a Mercearia Rosa da Conceição. Encravada
na Galeria G do Mercadão, ela se diferencia
por ainda oferecer grãos em sacos de dez quilos
expostos para o público. É possível encontrar o
acaçá, uma farinha de milho branco ou vermelho,
usada na culinária baiana, a R$ 2,60 o quilo, e a
ervilha extramacia a R$ 3,20. Sinal dos tempos,
atrás do balcão estão os enlatados como milho
e azeite.
— A vida não era mole não. Eu tive uma
infância muito triste. Nós não podíamos nada.
Onde hoje está este Mercadão era um clube elitizado,
o Madureira Tênis Club, onde crioulo não
6 7

entrava — conta Gerson.
A Madureira de hoje, pode se dizer, tem
um pouco da transformação que Gerson ajudou
a construir na sociedade brasileira. O clube que
não aceitava negros vendeu o terreno para a construção
do mercado, que era entreposto de hortigranjeiros
e ficou pronto em 1959, e fundiu-se
com outros dois, tornando-se o atual Madureira
Esporte Club. Gerson entrou lá, anos depois,
pela porta da frente. A primeira vez, foi com o
grupo Renato e Seus Blue Caps, onde ele conta
que aprendeu a cantar. Agora, entrar pela porta
dos fundos no Mercadão — que a partir da inauguração
da Ceasa de Irajá, em 1976, foi se transformando
num centro de compras — é apenas
uma opção.
— Eu nunca quis sair daqui de Madureira,
do subúrbio. Gosto daqui, me sinto em casa,
com os amigos. Tinha até vontade de ir morar no
Recreio, acho que faria amigos lá também, mas
eu acho que não saio daqui mais não — profetiza
Gerson.
ESPECIARIAS
Gerson é procurado quase que diariamente
para entrevistas. São jornalistas de todo o mundo,
querendo saber sobre tudo. Simpático, carismático
e educado, tendo acompanhado o surgimento
do rock no Brasil e sendo hoje um ícone da música
negra no país, ele passou a freqüentar os noticiários
como nunca o fizera. Na Zona Sul, virou
cult. Na década de 70, era raro ele aparecer na imprensa
e lá por aquelas bandas. Um dos poucos
momentos, lembra ele, foi quando a jornalista
Lena Frias, pelo “Jornal do Brasil”, fez a primeira
reportagem sobre o movimento black no Rio.
— Fomos com ela para alguns bailes e ela
fez uma grande reportagem. O título era “O novo
ritmo da Zona Norte”. A partir dali, o black estourou.
O black deve muito a esta moça — agradece
Gerson. — Na Zona Sul, nunca tivemos muita
entrada. Só tinha um baile, no Olímpico, em Copacabana.
Mas enchia. Vinha todo o pessoal dos
morros.
Depois da reportagem e de muitos bailes
suburbanos que consolidaram o ritmo no Rio,
Gerson Gravou dois discos: “Gerson King Combo”,
em 1977, e “Gerson King Combo volume II”,
em 1978. Depois de anos sem reedições, eles saíram
em CD. Apesar de os discos em vinil terem
virado peça de colecionador, Gerson não ganha
nada com isso. Também não ganha praticamente
nada em direitos autorais. Vive do salário de
funcionário público e dos poucos shows que, na
linguagem dele, pingam.
Gerson gosta de uma pimenta para temperar
suas comidas. Na galeria K, num cantinho
meio escondido do labiríntico Mercadão, a Rio
Flora Especiarias guarda raridades. Entre um
cesto de sal grosso (R$ 1,00 o quilo) e uma lata
com erva de bugre (R$ 10,00 o quilo), estão ervas
invulgares que temperam os pratos
de grandes chefs do Rio. O quilo do
estragão, uma erva ao mesmo tempo
adocicada e picante, por exemplo,
custa R$ 140. Já o cardamomo, uma
erva adocicada importada do oriente,
não sai por menos de R$ 160. Nem
os mais raros temperos da Rio Flora,
alcançam o preço já pago por colecionadores
por um disco em vinil de
Gerson: R$ 250.
— Eu preferia um pouco menos
de fama e um pouco mais de dinheiro
— confessa.
NAMORADO
Na cozinha, Gerson também
é rei. Adora receitas italianas e não
fica sem macarrão em casa. A maior parte dos
alimentos comprados por ele nos sábados é no
supermercado Rede Economia, que fica ao lado
do Mercadão, ou no açougue Shopping da Carnes,
que oferecem melhores preços. No centro
comercial, Gerson ainda costuma comprar peixe
fresco. O local é a Peixaria Domenico Baroni, que
pertence a Carlos Barone, filho de Domenico. Ali,
em novembro, o camarão rosa, de bom tamanho,
podia ser comprado a R$ 12,99 o quilo. O peixe
preferido de Gerson é o namorado (R$ 11,99 o
quilo).
— Faço o namorado a escabeche, com molho
de camarão. Quando eu vou para a cozinha, eu
deixo a turma doida — revela, sem modéstia, o rei.
Gerson aprendeu muito na cozinha com
Angélica, uma exímia cozinheira. Os dois eram
dançarinos nos show promovidos pelo radialista
Jair Taumaturgo, que em seu programa “Hoje é
dia de rock”, na Rádio Mayrink Veiga, criou uma
espécie de semente do rock no Brasil. Mas eram
Escadinha era
conhecido de
Gerson desde
a infância. Os
dois tinham
estudado na
mesma escola,
a Cristo Rei,
em Vaz Lobo.
amigos, já que ele era casado com a cantora Elizabete
Marques. Em 1962, Gerson perdeu Elizabete
e sua primeira filha durante o parto. A depressão
foi grande e só foi curada com a ajuda de Angélica.
— Ela foi me consolando, me consolando
e acabou me consolando quase 30 anos. Foi uma
vida com ela — conta Gerson que perdeu a segunda
mulher em 1990.
Depois da morte de Angélica, só namoros
eventuais. Nos relacionamentos, Gerson disse
que nunca viveu preconceito. Ao contrário. Ele
conta que era e continua sendo mais
paquerado por mulheres de pele mais
clara. Com as mulheres de pele mais
escura, ele se sente mais rejeitado.
A agitada vida romântica de Gerson
não aparece nos primeiros discos.
Ele preferiu caminhar por uma área
mais difícil, com letras mais duras
que tinham como objetivo a afirmação
do negro. Seu clássico, “Mandamentos
Black”, diz: “Falar como
fala um black/ Andar como anda um
black/ Usar sempre o cumprimento
black”.
— Isso me traz reconhecimento
até hoje, mas me criou problemas.
Tinha pouco espaço na mídia para
divulgar. Hoje, acho o negro já não
precisa de tanta afirmação. Já tem
ministro negão, presidente de CPI negão. Há 30
anos não tinha isso, não. Agora, minhas letras ficaram
mais românticas — conta ele, que tem 12
músicas inéditas para gravar e continua produzindo
e ouvindo soul music. — O DVD dos The
Temptations não sai do aparelho.
ARRUDA CONTRA O MAL-OLHADO
Gerson entra no Mercadão pela Rua Conselheiro
Galvão, os fundos. Chega ali entre 9:30h
e 10h das manhãs de sábado e vai direto para o
segundo andar, onde um muro separa a área de
venda de hortaliças do restante das lojas. No box
23, Arthur Costa está a espera do cliente fiel com
uma ramo de arruda. Todos os sábados, Gerson
leva para casa a planta. Apesar de adorar cozinhar,
com ela não é feita nenhuma iguaria:
— Coloco com um copo d’água atrás da
porta. Ali, se vier qualquer coisa ruim, para o mal,
bate e vai embora na hora. Isso me foi ensinado
8 9

pela minha avó, que era rezadeira.
A tradição nunca foi esquecida, nem nas
épocas de maior fama. Gerson conta que o assédio
era tanto que passou a andar menos pelas
ruas do bairro. Nesta época, foi mo-
rar com Angélica e seu único filho,
Gerson Júnior, na Vila da Penha. Num
fim de semana, ele notou que estava
sendo perseguido e parou o carro em
Madureira à tarde, próximo a casa
onde morava sua mãe. Ao descer, foi
interpelado por dois homens que
queriam que ele entrasse em outro
veículo. Gerson não estava disposto
a entrar, mas os homens disseram
que o músico Roberto Ribeiro estava
esperando por ele. A arruda deve
ter ajudado porque não era Roberto
quem esperava: era José Carlos dos
Reis Ensina, o Escadinha, um dos
maiores traficantes da época.
— Foram subindo o morro.
Quando cheguei lá em cima, tava o
Roberto Ribeiro, o Beto Sem Braço,
o Bezerra da Silva, todo mundo num
pagode. Era uma festa promovida
pelo Escadinha. Ele queria todos os artistas famosos
de Madureira lá. Tomei um susto danado
e a Angélica quase morreu do coração — lembra.
Escadinha era conhecido de Gerson desde
a infância. Os dois tinham estudado na mesma
escola, a Cristo Rei, em Vaz Lobo. O traficante
que deu trabalho à polícia do Rio na década de
80, e acabou assassinado em 2004 após cumprir
sua pena de prisão, tinha uma outra imagem para
Gerson:
— Ele era um bom aluno e um bom menino
na escola. Todo mundo gostava dele. Eu chamava
ele de Zeca e quando nos vimos naquele dia nos
falamos e fiquei contente.
TERRORISTA
As lojas que vendem pipas e assessórios
para a diversão tipicamente suburbana continuam
resistindo no Mercadão. São três, todas no segundo
andar do centro comercial. Os fornecedores
não variam muito e, entre elas, as diferenças
de modelos, cores e preços é muito pequena. As
que ganham mais destaque não são as com cores
diversas, como antigamente. A preferência agora
Quando
começou, era
no rádio que se
consagravam
os astros e
para onde ele
e seu colega,
atual colega
de majestade,
Roberto Carlos,
foram.
é pelas pipas com estampas de times de futebol,
torcidas organizadas e marcas famosas. Fazem
sucesso também as com personagens folclóricos
ou polêmicos. Um deles é Osama Bin Laden, estampado
numa pipa grande na porta
de uma delas. Numa loja, o vendedor
diz ao jornalista que não está a ven-
da. Em outra, que acabou. Ninguém
quer ficar com fama de terrorista.
Gerson também não quis levar
esta fama na década de 70, durante a
ditadura. Quando seu disco foi lançado,
ele teve que ir prestar depoimento
no Departamento de Ordem Pública
e Social (DOPS) da Polícia Federal. O
delegado, conta ele, queria saber se
ele tinha alguma ideologia:
— Queriam saber minha ideologia.
Eu disse que era dançar e
namorar. Cheguei a dizer que não
entendia o que acontecia com os brasileiros
que não podiam protestar se
no mundo todo protestavam. Acho
que ele achou que eu era meio inocente.
Nós éramos inocentes mesmo.
Não tínhamos esta raiva. Só procurávamos
um espaço para o black.
Ao carisma de Gerson, nem a ditadura resistiu:
o delegado virou amigo e conselheiro do
Rei Black.
— O delegado ficou meu amigo. Disse para
eu não levantar bandeira negra, nem branca. A
verdade é que não podia ser tão radical. Era o
que conversávamos porque senão iríamos presos.
Não tínhamos uma guarida que tinha um Gil, um
Gabeira, um cara da Zona Sul. Se a gente fosse
preso, a gente ia entrar na porrada, como eu vi
muita gente tomar porrada quando eu era páraquedista.
Tive que sair em 1965 do Exército por
causa da música — relata Gerson que ainda militar
viu Gilberto Gil e Caetano Veloso presos em
sua unidade.
PAPEL DE ARROZ
Não tem para ninguém. A loja mais cheia
do Mercadão é a Casa do Papel de Arroz. Um
aglomerado de gente com máquinas digital na
mão ocupando metade do corredor da Galeria G
indica onde funciona a loja que produz papéis comestíveis.
Por módicos R$ 5, é possível comprar
um A4 com a cara do filhinho, da filhinha, do
netinho ou da netinha e colocar no bolo de
aniversário. Por R$ 9, você leva um tamanho
A3. A vendedora também oferece foto na camisa
e em imã de geladeira.
O sucesso da loja mostra o quanto a
imagem é importante hoje em dia. Gerson
é do tempo em que a imagem estava engatinhando.
Quando começou, era no rádio que
se consagravam os astros e para onde ele e
seu colega atual colega de majestade, Roberto
Carlos, foram.
— O Roberto foi lá no programa do Jair
com o Snakes. Era ele, o Tim Maia, o Erasmo
Carlos e o Alírio, já falecido. Eles fizeram um teste
e nem foram bem, não. Eles eram esquisitos. O
Roberto era manco, o Tim era gorducho, o Erasmo
era grandão e o Alírio baixinho — diverte-se
o Rei Black.
Gerson conta que Tim já implicava com
Roberto, a quem acusava de não saber cantar desde
aquela época e fez com que ele saísse do grupo.
Mas, dos quatro, foi Roberto quem acabou
levando a coroa. Na TV, o plano era americano e
ninguém percebia a falta da perna do cantor ou
sua voz pouco potente. Só seu sorriso simpático
e contagiante.
— O Roberto sempre foi carismático. E
aprendeu muito com a gente. Ele e a Wanderleia
andavam no trem da Central, onde o pessoal do
subúrbio voltava para casa cantando e dançando
rock. Eles até passavam da estação pra ficar com
a gente — relembra.
MALUCO BELEZA
Nos sábados, a entrada principal do Mercadão,
pela Avenida Edgar Romero, está lotada
de camelôs. A maioria vende CDs piratas e o ritmo
preferido são os funks e hip hops de cantores
americanos. Legal ali, somente a banca de jornal
que também vai sucumbindo. Revistas e jornais
são poucos. Livros, nem mesmo do ex-colega de
trabalho de Gerson na Polygram (atual Universal),
o agora mago Paulo Coelho.
— Eu chamava ele lá de cabeção. A gente
dizia que ele era diretor da VEC. Era a diretoria
do Vai Enganar Caralho. Ele ficava lá, fazendo
criação. Depois que juntou com o Raul aí que eles
ficaram doidos de vez — conta.
Como bom criador, Paulo também copiava.
Gerson conta que, ao chegar ao Brasil da excursão
com Simonal, no início da década de 70, vestiu
suas novas roupas e foi divulgar suas músicas
na Avenida Rio Branco, Centro do Rio. Lá, ele
conta que foi xingado de tudo quanto é nome por
quem passava no ônibus.
— Mas eu respondia: tudo bem, eu tô com
dinheiro e carro com motorista. Você tá duro aí
dentro do ônibus. Foi um perrengue. Eu contei
isso pro Raul e pro Paulo e ele disse: “Tu fez isso,
mesmo?”. Depois, os dois foram para a Rio Branco
fazer passeata para divulgar o disco deles.
Quebrar violão também já não era novidade
para Gerson em 1967, quando Sérgio Ricardo
quebrou o dele ao ser vaiado no Festival da Record.
Um ano antes, em 1966, Gerson já tinha
destruído um, mas na cabeça de um espectador
durante um show da banda do Renato:
— Foi um show em Cataguazes. Eu estava
estreando como cantor. E também o Leno e a Lílian.
Estávamos todos muito nervosos e quando
10 11

eu desci do palco, o Leno e ela iam entrar. Vi um
cara passando a mão na bunda da Lílian. Eu não
conversei. Peguei o violão do Leno e quebrei na
cabeça do cara. Depois fiquei só com o cotoco do
braço me defendendo contra uns 15.
POMBA DA PAZ
Durante muitos anos, o movimento black
teve uma cisão. Seus dois principais ícones musicais,
Gerson King Combo e Tony Tornado, não
podiam ser chamados para dividir o microfone.
Talvez nem o palco. Os dois ex-pára-quedistas
ficaram inimigos no Festival da Canção de 1969.
O motivo: a briga para ver quem cantaria “BR-3”,
música de Tibério Gaspar e Antonio Adolfo símbolo
daquele concurso.
— O Tibério estava me procurando para ensaiar
a música e o Tony disse que eu não viria porque
eu morava em Cosmos, que era muito longe.
Quando eu cheguei, eles já estavam ensaiando.
Eu acabei cantando “Ave Gloria Day” com a banda
do Dom Salvador, e ficamos em quinto lugar.
Eles ficaram em terceiro. Quando me contaram
esta história eu fiquei para morrer. Ali criou um
iceberg entre a gente.
A paz entre os dois é recente e nem precisou
que os amigos comuns comprassem uma das
pombas brancas (R$ 15 a unidade) vendidas nas
lojas de animais vivos que ficam no segundo andar
do Mercadão. Também não houve um almoço com
as galinhas, coelhos, patos, marrecos, faisão ou cabrito
(R$ 80 cada filhote) para comemorar. Gerson
também não comprou um espumante na Brumore,
na galeria H, sua loja de bebidas preferida no Mercadão.
Mas, garante, agora está tudo bem:
— Eu perdoei ele. Acho que cada um tem
sua hora. Era a hora dele, ele foi feliz. E quando
chegou a minha hora, eu também fui feliz.
DANCE
Depois das quinquilharias importadas chinesas,
os produtos mais vendidos no Mercadão
são, sem dúvida, as bijuterias. As lojas com os
produtos para enfeitar as mulheres se espalham
por todo o primeiro andar. Na Letícia Bijoux, a
vendedora conta que a moda agora são os braceletes
(que podem custar de até R$ 15). E o que não
sai de moda são os apliques de cabelos. Pretos,
ruivos, coloridos, louros, as mexas podem custar
entre R$ 5 e R$ 45.
— Dependendo do tamanho e do tipo do
cabelo — alerta a vendedora.
O aplique dá ao visual feminina um jeito
meio As Panteras (originais). Ou, abrasileirando,
meio Chacretes. O Velho Guerreiro deve a Gerson
a criação destas personagens:
— Eu era um exímio dançarino. Mas na
época quem dominava a dança na TV eram umas
bichas bailarinas argentinas que ficavam com
negócio de “uno, dos, tre” e não dava nada certo.
Eu trabalhava na TV Rio e o Chacrinha estava lá.
Com ele, só tinham duas mulatas grandonas que
não sabiam dançar. Fizemos um teste para escolher
mais garotas e fazer um corpo de baile que
eu ensaiava. As primeiras chacretes fui eu quem
ensinou a dançar. Rita Cadillac, Índia Apache e
tantas outras. Quem popularizou a dança na TV
fui eu — orgulha-se Gerson.
Ser dançarino antes de ser cantor (Gerson
só foi aprender a cantar no meio da década de 60)
fez dele um showman com uma presença de palco
invejada por muitos músicos, entre eles Tim Maia:
— Ele ia aos meus shows para aprender.
Ele dizia para mim: “Negão, tu não cantas porra
nenhuma. Mas eu queria ter nascido no teu corpo
com a minha cabeça e a minha voz”. π
em www.revistazepereira.com.br: Ouça a música “Mandamentos Black”
MARCELO MOUTINHO
ilustração: PEDRO GARAVAGLIA
12 13
BANHO
Com as costas envergadas
de vergonha
Tu entraste no banheiro.
O silêncio constrangido
a toalha nos ombros
cobriam um leão morto.
No box apertado
Girei os registros
Molhei a toalha
Pedi que te virasses
Plantaste as mãos
– imóveis –
sobre os azulejos.
E a cortina tocou meu rosto.
Guiada por mim, a toalha passeou:
teu tronco
tuas pernas
braços
pescoço.
A toalha úmida,
e a cortina
que se fechava.
No breu dos teus olhos cerrados
E no tremelique das mãos
(que não podias deter)
Lembravas:
Um dia
Também me deste banho.
Girei os registros
Troquei de toalha
Pedi que te virasses
Enquanto te secava
E ouvia um obrigado
Soube que não há como se sair limpo
De um banho desses.
poesia

14
crônica
O RAPTO DO 464
texto: LUIZ HENRIQUES foto-ilustração: EDUARDO SOUZA LIMA / DI SOUZA
A discussão era se vale realmente a pena deixar
o conforto da poltrona de casa e sair correndo
para pegar engarrafamentos, dificuldade de estacionar,
cadeirinhas desconfortáveis e arrastões
só para sentir a emoção de ver o jogo ao vivo no
Maracanã. Alguns argumentavam que se perde o
replay e o tira-teima, outros ponderavam que em
compensação perdia-se também o Casagrande e
o Arnaldo César Coelho.
Eu já enveredava pela nostalgia, pelo imenso
afeto que sentia pelo 464, nos tempos sem metrô
e sem carro popular, sempre cheio em seu caminho
para o jogo, nos tempos em que qualquer
clássico levava sessenta mil pessoas ao Maracanã,
nos tempos em que o futebol carioca era o melhor
do país, nos tempos em que desde as três
da tarde o trânsito já não fluía a partir do Estácio.
Isso para não falar nos jogos importantes em
meio de semana, em que todo mundo chegava na
mesma hora. Ainda me lembro da agonia do 464
se arrastando pelo Flamengo, entupido de vascaínos,
na final do campeonato brasileiro de 74, eu
e meu pai em pé e o raio do ônibus que não andava,
tudo engarrafado. Para a minha adolescência
em Botafogo, aquela era a grande linha — ia para
as praias de um lado e para o Maracanã do outro.
Foi quando o André comentou que já tinha
seqüestrado um 464. Como assim, seqüestrado
um 464? Ia jogar sobre a embaixada americana
ou coisa parecida? Não que o André fosse da Al-
Qaeda, mas quase. Tinha sido da Falange Rubro-
Negra, quando não em sua identidade secreta de
estudante de filosofia, ambos em tempos idos.
A experiência terrorista de nosso amigo
começou no dia em que o Botafogo, após vinte e
um longos e invernais anos, conseguiu, escalando
em suas linhas Maurício e Mazolinha, vencer
o Flamengo de Zico, Bebeto, Renato Gaúcho e
Leandro jogando pelo empate. Daí se imagina o
bom humor do André quando, junto com vários
colegas da Falange, tem que entrar num 464 já
com alguns botafoguenses batucando e cantando
seus empoeirados e bolorentos cantos de vitória.
O pessoal da Falange não tinha que agüentar
aquilo. Ainda mais estando em maior número.
Entraram e puseram para fora à força os adversários
e se apossaram completamente do ônibus,
inclusive intimidando o motorista para que ele
não parasse nos pontos para pegar mais torcedores
alvinegros, principalmente no Mourisco,
então sede do Botafogo e parte do itinerário da
linha.
Ainda que saboreando a satisfação primitiva
pela conquista daquele exíguo e móvel território,
viajar até Copacabana entre todos aqueles
carros buzinando e batucadas em ônibus parecia
uma grande provação para os falangistas. Os diretores
da torcida diziam que eles deveriam levar
o hino do Flamengo, mostrar orgulho apesar da
derrota, mas ninguém se sentia com espírito para
tanto. Foi quando alguém falou que eles deveriam
então cantar o hino do Botafogo.
E assim foi feito. Os uniformizados tiraram
suas camisas e as esconderam e todos começaram
a cantar — ainda que docemente constrangidos
— Botafogo, Botafogo, campeão de 1910... e logo
conseguiram atrair um incauto coroa e torcedor
adversário para o carro. O óbvio fato de que ele
covardemente sequer se dera ao trabalho de ir ao
jogo e ficara em casa vendo pela tevê mais enfureceu
os rubro-negros, mas eles continuaram entoando
o hino, enquanto, segundo André, o coroa
tentava comemorar sem demonstrar o mínimo
jeito para a coisa, brandindo o braço e sorrindo,
mais parecendo uma caricatura. Ele entrou, pagou
a passagem e — imagino a cena — começou
a perceber que todos os olhares estavam fixos
nele e que o hino alvinegro era cantado sem verdadeira
paixão, sem a entonação dos vencedores,
enquanto todos aqueles rostos encaravam-no
sem demonstrar alegria e a cadência de marcha
de hino de clube começava a tornar-se cada vez
mais sinistra aos ouvidos do pobre telespectador,
até ele por fim divisar o detalhe final e revelador
— saindo de bolsos das bermudas e dos shorts,
mal amassadas em mãos fechadas... camisas do
Flamengo!
O coroa foi posto para fora na base do cascudo
— notem bem, cascudos, nada de tacles e
pontapés até deixar o cara desacordado na rua, o
André nunca foi disso — e foi apenas o primeiro
de uma série. Vários outros se seguiram, até
que na altura da Corrêa Dutra, entrou um baixinho
carregado de faixas do Botafogo campeão.
Era tudo que o pessoal da Falange queria para
coroar a noite após sentir em suas entranhas
aquele gol do Maurício: tacar fogo em um monte
de faixas do adversário. No entanto, torcidas
organizadas costumam atrair sujeitos chegados
em movimentos organizados em geral, inclusive
sindicais. Quando o baixinho percebeu que era
uma presa num ninho de predadores, começou
a gritar implorando por suas faixas, pois que era
Fluminense e estava indo para o Mourisco apenas
para vendê-las e faturar um troco com aquela
paixão pelo esporte da qual ele não compartilhava.
Imediatamente os sindicalistas começaram a
ponderar que ele era trabalhador e precisava ser
respeitado, num país em que o capital leva tanta
vantagem e a mão-de-obra não tem vez, e a luta
de classes, e os juros a 16% etc etc... Enfim, o
baixinho foi poupado. Mas ele não saltaria no
Mourisco, quartel-general do inimigo. Teria que
saltar no Rio Sul e caminhar até lá.
E eis que o 464 chega no Mourisco e pára,
apesar de tudo que fora dito. O baixinho saltou
e, mal encostou o pé na segurança do asfalto, começou
a gritar, “aí, galera, o ônibus tá cheio de
flamenguista”. Pode-se imaginar o que se seguiu,
o carro cercado de gente por todos os lados, levando
chutes na lataria, pessoas tentando invadilo
pelas janelas, enfiando as mãos pelas frestas
tentando atingir alguém, outros empurrando as
portas para se abrirem e o motorista forçando
lentamente passagem, avançando centímetro a
centímetro motivado pelos cascudos que ia levando
dos flamenguistas, lembrando vagamente
a retirada americana do Camboja.
Enfim, por dentre um mar de cabeças, pontapés
e demonstrações várias de territorialidade
de ambas as partes, o 464 irrompeu para a segurança
do asfalto vazio de uma da manhã e avançou
pelo Túnel Novo, ainda impulsionado por
cascudos no motorista, bem merecidos, segundo
o André, por ele ter parado no Mourisco.
— E agora, meus amigos, me digam... —
completou ele após a longa história — Quando
é que assistindo ao jogo pela tevê alguém vai se
divertir tanto assim?
15

16
lição de história: Antonio Edmilson Martins Rodrigues
“FOI A IMPRENSA QUE INVENTOU
O RIO DE JANEIRO”
Antonio Edmilson Martins Rodrigues é bem
conhecido dos alunos que freqüentam as aulas de
História do Rio de Janeiro e do Brasil e os seminários
de História política, tanto na PUC quanto
na UERJ, onde leciona. Há 35 anos no magistério,
este carioca, nascido nos Açores, transita facilmente
pelo passado, traçando painéis tão completos
quanto diversos das invasões franceses, da
transformação do Rio de Janeiro em capital do
império português, da chegada da família real e
da Belle Époque carioca. Em comum, esses fatos
têm a contribuição para a formação de uma marca
nacional e da cidade do Rio de Janeiro.
Para alguns especialistas, a história urbana é mais
que a história de uma cidade. O Brasil celebra em 2008 a
chegada da família real e a abertura dos portos. Poderíamos
dizer que a história urbana do Rio de Janeiro começa somente
em 1808?
Acho que não. Certamente isso se intensifica
com a chegada de D. João, que vai fazer com
que a cidade se transforme na capital política do
império português, o que tem grandes implicações,
pois a cidade passa a se voltar mais para fora.
Mas, ao longo do período que vai até o início
do século XIX, o desenvolvimento do Rio de Janeiro
se faz como alternativa econômica ao modelo
de intervenção do governo português. Surge
uma série de circuitos por onde trafegam produtos
para o escambo desde o interior da Bahia e
que aqui chegam pelo porto de Irajá ou via Baixada.
É como se fosse formado um grande cordão
verde que se expande, cobrindo a Baía de Guanabara
desde São Gonçalo até o que é hoje a Avenida
Brasil, incorporando Campo Grande e Santa
Cruz. Essa é a periferia, que agüenta a barra da
cidade e que também servirá de base para a explo-
texto: SILVIO RABAÇA
ração do ouro e, depois, para o desenvolvimento
da cafeicultura. As rotas dos tropeiros eram mantidas
por pequenos núcleos, que vão dar origem
a várias cidades. Esses núcleos são fundamentais,
porque criam um tipo de riqueza que não é decorrente
do pacto colonial. Isso influi sobre as
pessoas que aqui vivem de tal maneira que elas
acabam tendo uma experiência de liberdade, o
que vai se confrontar com qualquer tentativa de
intervenção centralizada.
Quem são esses colonos?
São portugueses ou seus descendentes, os
mazombas, já nascidos no Brasil.
A transformação da cidade em capital do vice-reinado
em 1763 foi uma tentativa de controlar esta aparente
independência dos colonos do Rio de Janeiro...
A transformação do Rio de Janeiro em capital
por Pombal é uma boa jogada política. Sabedor
de sua história de autonomia e compreendendo
bem as funções econômicas desenvolvida
pela cidade, Pombal elabora um projeto para o
seu controle, que resultaria na ampliação de suas
tendências produtivas, auxiliando-o na reorganização
da colônia. Para as demais cidades, isso representaria
um distanciamento muito grande da
antiga cidade de colonos que as inspirava, pois
agora esta era a capital. Então, de uma cidade
igual às outras, o Rio de Janeiro se transformou
em algo muito diferente, mas ainda tinha no seu
espaço a cidade dos colonos.
Você gosta de recuar à fundação do Rio de Janeiro
pelos franceses, comparando as duas visões de mundo que
estão em oposição na luta entre franceses e portugueses.
O objetivo da expedição de Villegagnon era interferir no
comércio marítimo, fixando uma importante base de apoio.
Quão estratégica era a posição do Rio de Janeiro para esse
objetivo?
A transformação
do Rio de Janeiro
em capital por
Pombal é uma boa
jogada política
O Rio de Janeiro é uma escala importante
nas rotas comerciais que ligam a Europa e a América
do Norte até o Rio da Prata. Por aqui passam
os mais diferentes tipos, desde chineses a indianos.
Para mim, no entanto, o mais relevante são
as experiências que marcaram a Baía da Guanabara.
A partir deste ponto de vista, importam mais
as trocas culturais e os movimentos de ocupação
do que os objetivos. É possível que os franceses
quisessem controlar o comércio. Entretanto, eles
sabiam das dificuldades e dos investimentos necessários;
era muito melhor ser franco-atirador.
No nosso caso, Henriville (cidade que estava sendo
projetada pelos franceses e cujo nome homenageava o rei
Henrique III), era mais que uma feitoria, era o desejo
de uma cidade ideal fundada na América. Com
certeza, essa cidade ocuparia uma função central
no processo de exploração dos franceses, mas será
que esse era o único objetivo do projeto?
A França Antártica também deveria servir de refúgio
para os huguenotes, mas parece que a sina da cidade era ter
personalidade própria e logo surgiram desavenças entre católicos
e protestantes. Quer dizer que antecipamos as guerras
religiosas européias?
Não só antecipamos como mostramos,
em miniatura, o que acontece quando a questão
é religiosa. O embate na América ia além do religioso,
eram espaços a disputar por projetos de
utopia. Villegagnon estudou na Universidade de
Paris, foi amigo de Calvino. Era um homem capacitado
a discutir teologia. Mem de Sá era um
fidalgo, irmão de Sá de Miranda, um dos maiores
poetas portugueses.
Um dos aspectos mais incríveis da História da América
Latina é como Portugal conseguiu manter a integridade
do território brasileiro, ao contrário do que ocorreu na América
espanhola. A vitória sobre os franceses deve ter sido
um feito considerável. Como ela foi recebida pela população
local e pelos portugueses?
Nesse período inicial não se pensava em
ocupação de terras no sentido de colonização. A
função central do mercantilismo era incentivar a
circulação. Isso não quer dizer, no entanto, que
17

os homens não tivessem autonomia. É o caso do
Rio de Janeiro, que vence os franceses, principalmente
em 1710, quando a vitória se transforma
numa recriação da força dos colonos da cidade. A
vitória merece destaque porque mostra, já naquela
altura, a constituição de uma marca nacional.
A História ressalta o papel dos intelectuais na busca
de uma identidade brasileira. Até que ponto se pode dizer
que o Brasil é uma invenção intelectual?
Hoje há um forte apelo por um esquema
interpretativo, no qual é possível dividir a história
intelectual brasileira em dois grandes momentos.
O primeiro é o dos intelectuais de 1870, que foram
fundamentais para responder a pergunta “o
que é o Brasil?”, não importando se o país imitava
a Europa ou não. O objetivo desses intelectuais
não era fazer projetos para o país, mas ter
um diagnóstico. E a literatura dessa época fez
história. Depois veio a geração de 1920, que pega
esse patrimônio, e aí sim se começam a esboçar
projetos para o Brasil.
O Rio de Janeiro tem contribuído com muitos tipos
literários e sociológicos, que são, sobretudo, tipos urbanos.
Afinal, há uma fisionomia ou modo de ser próprio do carioca
ou o espírito carioca é só mais um mito?
O Rio de Janeiro se torna um grande tema
da literatura, principalmente devido aos seus
cronistas, mas há vários elementos que se vinculam
aí. Primeiro por ser a capital, e a recepção da
capital é importante para aquilo que significa a
riqueza e o posicionamento social. Além disso, é
um lugar onde havia pelo menos três instâncias
universitárias importantes: a Politécnica, a Medicina
e o Direito. Isso evidentemente atrai as pessoas
da província, o que acaba fazendo com que
venham para cá pessoas que não estão a fim de
fazer absolutamente nada, como Aluízio Azevedo,
o irmão Artur de Azevedo, o poeta Francisco
“A alma carioca
é invenção
dos cronistas”
de Paula Ney, que, no entanto, têm de subsistir
de alguma maneira, e a imprensa vai ser o lugar
de subsistência deles. São esses caras que vão
fazer da cidade um personagem e do homem da
cidade o carioca.
É possível fazer uma genealogia do carioca?
A alma carioca é invenção dos cronistas:
Lima Barreto, João do Rio, Stanislaw Ponte Preta,
entre tantos outros. Foi a imprensa que inventou
o Rio de Janeiro. Quantos jornais havia, na Belle
Époque carioca? A malandragem surge da ociosidade
e da oposição ao trabalho, mas via jornalismo,
basicamente. Os caras diziam: “O Rio de Janeiro
não pode ser Paris, porque aqui não há um
lugar chamado Chateau Noir. Então vamos fazer
um cabaré chamado Chateau Noir”, que ficava ali
na Lapa. Depois vem o Alcazar, na Uruguaiana,
onde havia meninas francesas mesmo. E essas
situações vão se multiplicando. Tem-se, então,
uma mimese completamente inventiva. π
18 19

especial
FOLHETO DA VIAGEM
(XILOGRÁFICA)
AO REINO DO PRIMO XICO
texto: VLADIMIR CARVALHO xilogravuras: XICO CARVALHO
Contemplo uma gravura e – estranhamente
– é como se ouvisse vozes; e num passe de mágica
sou abduzido pela força de seu corte, de sua
textura e de sua cor. A imaginação entra pelos
sulcos da madeira adentro e, de fato, o que escuto,
meio ao longe, são vozes ancestrais,
ecos de mitos adormecidos,
numa remota cantilena, e
o que se segue cada vez mais audível
é todo um rumor e burburinho
de uma imensa feira nordestina,
o grande palco semanal
das gentes sertanejas de antigamente.
Uma feira (de Itabaiana,
de Campina Grande, de Caruaru
ou do Juazeiro do Padre Cícero?)
que não existe mais, a não ser na
lembrança de meu mundo infantil
e que era quase como um circo
repleto de atrações, embalado
numa música forrozeira de sanfona,
zabumba e ganzá, no ritmo
do triângulo.
Esse é um cenário a céu
aberto, fervilhante de vida, encharcado
de pregões, cantorias
de cegos, de repentistas e camelôs,
passando pelas barracas
onde se vendiam os folhetos de
feira (o cordel de hoje), com o chão coberto de
bonecos de barro e de montes de mané gostosos
feitos de pau; com as árvores enfeitadas de
gaiolas de passarinhos. À noite, aqueles que pernoitassem
por ali poderiam assistir e até partici-
par de uma espécie de prolongamento do espetáculo
da feira, em alguma ponta de rua: era a vez
da brincadeira do cavalo marinho, do pastoril na
zona de mulheres e do mamulengo também chamado
de babau, e a coisa podia avançar até madrugada
alta.
É justamente na visão das
figuras por vezes fesceninas e debochadas
desses folguedos que
me detenho e volto à tona desse
sonho remissivo, dessa viagem
a um reino encantado que fiz ao
embarcar na contemplação das
xilogravuras de Xico Carvalho. E
retomo nas mãos sua nova série,
onde as suas criaturas emergem
do forte colorido do fundo, de
amarelos quentes como labaredas
de fogo, suavizado em cor de
rosa somente vez por outra nas
cenas mais “líricas”, e por essa
via descubro de novo o profundo
parentesco de sua arte com a
imaginação popular que domina
aqueles folguedos tão meus conhecidos.
Tão conhecidos que
sonho até hoje com “mateus”,
“biricos” e “catirinas” do cavalo
marinho, com o palhaço Bedegueba
dos pastoris da rua do Carretel.
E nesse lance está todo o gosto do povo
pelo deboche e a irreverência, com seu tanto de
picaresco como estão também a sua doçura e
inocência. Aliás, em termos de picaresco, esse
muitas vezes beira o grotesco nas pequenas e saborosas
obscenidades de que o povo é capaz na
sua verve criadora. Tudo isso perpassa essa galeria
de tipos e de criaturas estranhas nessas cenas
que Xico vai buscar com a maestria de sua goiva
no fundo de suas tábuas de umburana e cedro nativos.
Basta enumerar os títulos com que batizou
algumas dessas criações para se sentir o espírito
gaiato das feiras e das ruas. “O Mestre Língua”,
“A Mulher Cobra”, “O Homem Cobra Chic”, “O
Padre e a Moça”, entre outros.
E por falar em “língua”, esse é um elemento
que é “trabalhado” e visualizado intensamen-
te nessa coletânea insólita da gravura brasileira.
À primeira vista ela, a língua, deixa de ser parte
do órgão fonador e ultrapassa em muito aquilo
que o vulgo chama de língua ferina, ferramenta
do desaforo, e não do diálogo, e toma forma semelhante
a um chicote ou flecha que parece servir
mais a uma espécie de justa em que cavalheiros
se engalfinham como cobras, gritando eloqüências
escatológicas ou malcriações que o povo não
quer calar.
Pinta aqui então um clima de espetáculo
do mamulengo/babau – e esse é o ponto máximo
revelador das relações dessas xilos com a po-
20 21

ética popular – em que surtem as movimentadas
arengas e os disparates do negro Benedito e da
Catirina, na pequena boca de cena e na cadência
do som roufenho da rabeca. Mas pode também
não ser nada disso, que o Xico é homem de
boa paz: o que se vê talvez seja conversa branda e
coloquial, algumas até muito persuasivas e amorosas,
com as línguas soltando beijos e se alongando
até quase acariciar o interlocutor, como é
o caso desses estranhos “Gêmeos” ou desse Padre
e dessa Moça, da mesma natureza
e talhe do que se vê nas capas de folhetos
românticos (vide a história de Coco
Verde e Melancia, por exemplo) vendidos
até hoje por aí.
Enfim, essa remessa do Xico que
agora sai da prensa é preciosa e, para
nós, sinaliza o auge
de um artista que no
seu ofício vem produzindo
uma arte que
se pretende ingênua
– no conceito conhecido
– de corte propositalmenteprimitivo,
bebido na fonte
pura do inconsciente
coletivo e sugere pelo
estranhamento de alguns
temas (bichos,
aves, peixes e serpentes
dialogando com
seres humanos) um
tipo de “surrealismo”
popular com tudo que
essa expressão tenha
de impróprio neste
caso. Uma arte que não é indiferente ao encantamento
com o mundo de sua infância trazido de
novo à luz, mas como se o visse pela primeira vez,
um mundo coincidente com a visão primal do homem
da caverna.
Agora, a bem da verdade, devo dizer que jamais
fui apresentado a Xico Carvalho, misterioso
e invisível personagem que vem maneiro e sutil
espalhando seu rastro e seus fluidos pelo bairro
de Jaguaribe, em João Pessoa, sem jamais ter sido
visto, e que diz pertencer ao clã do velho Martim
Caco, meu avô, dos Carvalho de Itabaiana. Isto é
o que dizem afiançar Unhandeijara Lisboa, esse,
sim, meu primo legítimo na linhagem, inclusi-
“O Xico anda
pelo meio do
mundo”
ve, de meu tio Floripes Carvalho, ourives e gravador
de talhe doce em ouro, estabelecido na Barão
do Triunfo com sua joalheria. Mas o primo Nandi,
como é conhecido, sempre desconversa toda
vez que o interpelo a esse respeito. “O Xico anda
pelo meio do mundo”, diz dando de ombros e
mudando de assunto. Manuel Clemente, que é
seu discípulo e comparsa no ateliê do Clube da
Gravura, não arreda o pé de seu proverbial mutismo
(a última vez que se fez ouvir foi em sala
de aula, assim mesmo por obrigação
acadêmica), e da última vez que o intimei
a esclarecer o caso, riu um risinho
maroto, engasgou-se, correu ao
banheiro e não mais voltou. Saiu por
alguma porta falsa, talvez a mesma
que oculta as fugas convenientes do
Xico. Martinho Campos,
um dos mentores
do Clube e iminência
parda do fabuloso movimento
da xilogravura
na Paraíba, abordado,
me fez uma verdadeira
conferência, na
verdade longa conversa
“de cerca Lourenço”
para me despistar. Resultado
é que me deixou
na mesma, nada
sabendo do paradeiro
do ensombrecido xilógrafo...
De minha parte,
resta-me o consolo de
uma conclusão, talvez
apressada, mas conseqüência
natural e até certo ponto inconsciente
de uma comparação que, aos poucos, venho fazendo
entre a lavra visível do Xico com a do primo
Nandi. Uma, perdoem-me, é quase um decalque
da outra. Principalmente nos últimos anos
em que, na medida que Xico se torna mais “presente”,
Nandi vem se esquivando cada vez mais
de produzir e se retira de cena. É uma coincidência
muito grande e ninguém me convence de que
esse Xico Carvalho não é uma artimanha, uma
“ficção” do neto de Floriano Rodrigues Carvalho.
“Uma bolação Unhandeijara”, como ele próprio
dizia antigamente. π
no site: Xilogravuras coloridas de Xico Carvalho
22 23

A TIJUCA texto: ESTEVÃO GARCIA
GANHA AS TELAS
Se procurarmos nos lembrar quantas vezes uma localidade do
Rio de Janeiro, seja uma rua, uma praça ou um bairro, apareceu
em um título de filme ao longo da história do cinema brasileiro,
constatamos imediatamente uma característica marcante:
a Zona Sul domina de forma soberana.
Realizando um passeio cinematográfico pelo Rio através
dos títulos do nosso cinema podemos facilmente cruzar por Copacabana:
“Copacabana me engana” (de Antonio Carlos da Fontoura,
1968), “Copacabana mon amour” (de Rogério Sganzerla, 1970),
“O vampiro de Copacabana” (de Xavier de Oliveira, 1976). Continuando
mais um pouquinho a caminhada podemos entrar em Ipanema:
“Garota de Ipanema” (de Leon Hirszman, 1967), “Ipanema
toda nua” (de Libero Miguel, 1971), “Os garotos virgens de Ipanema”
(de Oswaldo de Oliveira, 1973), “Ipanema, adeus” (de Paulo
Roberto Martins, 1975), “O varão de Ipanema” (de Luis Antonio Piá,
1976), “Nos embalos de Ipanema” (de Antônio Calmon, 1978). E finalmente
paramos para tomar um chope na Gávea: “Baixo Gávea”
(de Haroldo Marinho Barbosa, 1986). Depois desse trajeto a pergunta
é a seguinte: onde estão os outros cantos do Rio nessa história,
ou melhor, nessa História?
Prosseguimos nossa perambulação e percebemos que quando
esses “outros cantos” aparecem nos títulos, são quase sempre
de forma genérica: “Rio Zona Norte” (de Nelson Pereira dos Santos,
1957) ou “O Ibraim do subúrbio” (de Astolfo Araújo e Cecil
Thiré, 1976). Diferentemente da Zona Sul, que pode ser particularizada
através do registro de um bairro, a Zona Norte e o subúrbio
são freqüentemente percebidos em bloco, como se formassem
uma mesma massa homogênea. Isso em parte se explica quando
sabemos que a grande maioria dos cineastas que
filmam no Rio são moradores da Zona Sul, portanto,
quando eles viram a sua câmera para o lado
de lá, a tendência é juntar as diversas camadas
que compõem o subúrbio e a Zona Norte em
uma coisa só. O olhar estrangeiro para determinados
pontos de sua própria cidade torna-se difícil
de ser evitado. E quando não se conhece o
objeto filmado, sempre é mais confortável simplificar
através do geral do que penetrar
pelo particular.
Esse fenômeno de simplificação
também acontece com a favela. Nesse caso
já não importa se ela está situada na
Zona Sul ou na Zona Norte, pois a favela
sempre será vista como um sistema à parte,
como um núcleo clandestino que está
localizado do lado de fora da cidade “oficial”.
Favela é favela, ela nunca tem nome e parece
ser sempre uma só: “Favela dos meus amores”
(de Humberto Mauro, 1935), “Cinco vezes favela”
(de vários autores, 1962). Só recentemente que as
favelas foram singularizadas: “Cidade de Deus”
(de Fernando Meireles, 2002), “Maré, nossa história
de amor” (de Lúcia Murat, 2007). A opção
por tomar o título dos filmes como nosso ponto
de partida não se originou pelo anseio de rastrear
“Eles não
trocariam
a Tijuca
por nada”
e enumerar as ocasiões em que as regiões menos
favorecidas e menos badaladas serviram de locação
para as produções rodadas no Rio de Janeiro.
Se pegarmos apenas os títulos como referência,
elas praticamente não existiram em nossas telas.
Não nos interessa aqui o uso dessas regiões
apenas como locação e sim os casos em que
elas transcenderam a condição de local de filmagem
e se transformaram em elementos fundamentais
da narrativa. Logicamente não
é necessário colocar o nome de uma localidade
no título de um filme para adotar
essa estratégia. Porém, os filmes que
assim procedem, geralmente enxergam
a paisagem urbana escolhida como mais
um personagem. Um personagem que
respira, que fala, que pulsa. Um personagem
que possui a sua própria língua,
história e tradição. E é sintomático que esse personagem-paisagem,
quando aparece no cinema
carioca, independente de estar ou não estampado
nos títulos, praticamente não sai dos limites
da Zona Sul.
Nesse quesito, “Saens Peña”, primeiro longa-metragem
de ficção do cineasta Vinícius Reis,
parece inaugurar uma ruptura. Vinícius, paulistano
de nascença e tijucano de criação, não só é
24 25
fotos de divulgação
Chico Diaz e Aldir Blanc no Stefanios:
os diálogos foram improvisados

o primeiro cineasta a colocar o nome de um local
(no caso, uma praça) da Zona Norte no título de
um filme carioca, como também tem como meta
transformar esse local em algo maior que um
simples cenário.
— Eu tinha vontade de escrever alguma coisa
sobre a Tijuca e a classe média. A classe média
que conheço e da qual faço parte. Eu tinha
essa curiosidade porque aqui no Rio de Janeiro
se filma muito na Zona Sul. Você tem um cinema
que fica muito na cultura da Zona Sul como o da
Rosane Svartmann e o da Sandra Werneck. Aí eu
pensei: está faltando um recorte classe média tijucana.
Isso ainda não tem, isso ainda não surgiu
no cinema carioca e tenho vontade de falar disso
porque eu conheço, faço parte disso, sou disso,
venho disso — diz Vinícius.
O filme capta o cotidiano de uma família
de classe média que mora em um apartamento
alugado na Rua General Roca, bem em frente
à Praça Saens Peña num momento crucial pra
ela, para o Brasil e o para o mundo. A narrativa
se inicia no começo de 2003, momento em que
os Estados Unidos invadem o Iraque, Lula chega
à presidência da República e um amigo de Paulo
(Chico Diaz) o convida para escrever um livro
sobre o bairro. O clima da possibilidade de uma
ascensão social, motivada por essa nova atividade
do personagem, invade o espaço doméstico
e se confunde com a euforia e a “esperança” ex-
Maria Padilha na Praça Saens Peña:
o filme foi rodado nas ruas do bairro
perimentada pela classe média brasileira, de um
modo geral, no começo do primeiro governo Lula.
A oportunidade de pesquisar e escrever sobre
a História da Tijuca leva Paulo a realizar um corpo-a-corpo
diário com o bairro e seus moradores.
Por sua vez Teresa (Maria Padilha) vê reacender
o seu velho sonho de comprar um apartamento
no bairro e, portanto, aproveita toda a brecha
que tem no trabalho para sair com os classificados
debaixo do braço à caça de um apartamento.
Temos aqui duas perambulações pelas ruas da Tijuca,
duas interações com os seus espaços.
— Desde os primeiros encontros, o Vinícius
colocou seu desejo de ter a Tijuca (e mais especificamente,
a praça Saens Peña) como um personagem
do filme. O barulho que vem do lado de
fora da janela do apartamento, o tradicional calor
do verão tijucano. E as constantes citações da
História da região por conta das pesquisas para o
livro de Paulo, trazem o bairro para dentro do espaço
privado dessa família. O cotidiano de todos
os personagens da família se insere na localidade:
Paulo e Teresa trabalham e Bel, a filha do casal,
estuda na Tijuca. E vemos todos transitando por
esse espaço naturalmente, compondo essa paisagem
— conta a diretora de arte Tainá Xavier.
Paulo e Teresa, como sublinha Vinícius, na
verdade não são tijucanos e sim emergentes. O
casal protagonista representa as pessoas de origem
humilde que com muita luta conquistaram
a Tijuca. Paulo é um professor de literatura que
se formou em letras pela UERJ com bastante dificuldade
porque tinha que conciliar seus estudos
com o trabalho e Teresa trabalha como atendente
em uma loja de café expresso de um shopping.
— Eles vêm do Baixo Estácio, daquele Estácio
mais pobre, perto da estação do metrô — explica
o diretor. — Morar na General Roca de frente
pra Saens Peña é como dizer: “Conquistamos
o nosso espaço, somos poderosos, agora só falta
comprar”. Eles adoram a Tijuca e o consideram o
melhor lugar do Rio. Eles não trocariam a Tijuca
por nada.
Mas, se o filme retrata o amor que
alguns moradores sentem pelo bairro,
também faz questão de mostrar o outro
lado: os tijucanos que almejam sair
de lá e morar na Zona Sul. João (Gustavo
Falcão) é um deles. O personagem troca
o seu amplo apartamento na Usina por
uma quitinete no Leblon, realizando o
velho sonho de morar a alguns metros
da praia. Porém, ao compararmos a paisagem
que ele tinha de sua janela na Usina
e a que ele tem agora no Leblon, percebemos
que a mudança não foi assim
tão boa. Antes ele se deparava com montanhas
e uma ampla área verde, hoje ele
não vê mais que uma parede ao abrir a
janela — nesse sentido, o “Saens Peña”
é o anti-Manoel Carlos.
Além de propiciar um diálogo visceral
com o bairro, o livro de Paulo lhe
oferecerá a oportunidade de conhecer os
seus heróis, e um deles é o compositor e histórico
tijucano Aldir Blanc.
— A seqüência em que o Paulo entrevista o
Aldir Blanc foi rodada no Stefanios Bar, que é um
dos bares freqüentados pelo Aldir, lá na Rua dos
Artistas, que é a rua onde ele passou grande parte
da adolescência e da juventude. O Aldir Blanc
nasceu no Estácio, assim como o Paulo, mas
cresceu na Tijuca. Essa cena é descrita em apenas
uma linha no roteiro: “Paulo encontra com o
Aldir Blank no Stefanios Bar, essa cena vai ser documental,
as falas não serão roteirizadas”. Não
tinha como você roteirizar ou dirigir Aldir Blanc,
ele próprio já é um filme. Com o Aldir é só na base
do improviso — conta Vinícius.
E improviso foi o que não faltou nas filmagens
de “Saens Peña”. Embora tendo um roteiro
“Sempre
digo que
não fiz
um filme
sobre a
Tijuca e
sim sobre
a minha
Tijuca”
bastante detalhado que passou por dez diferentes
tratamentos antes de chegar à versão final e
de ter ensaiado muito com os atores, ao longo do
set Vinícius permitiu que houvesse espaço para a
incorporação do acaso e do calor da hora.
— No “Saens Peña” tinha diálogo escrito,
ensaiado, decorado, mas que na hora da filmagem
a gente se liberava dele. Dava para se soltar,
mas nós tínhamos um guia ali para nos orientar e
para qualquer coisa que houvesse. Segundo o cineasta,
essa relação elástica e versátil entre o prédeterminado
e o inventado no momento de filmar
só foi possível pelo fato dos dois atores principais
estarem desde o início envolvidos no pro-
jeto. Muita conversa, muita dedicação e
muito trabalho de mesa foi o que garantiu
essa liberdade.
Para o cineasta, filmar “Saens Peña”
não poderia ser de outra forma. O ato de
filmar lhe revelou uma magia e um mistério
que não emanaram com a mesma força
durante a escrita do roteiro. A sua memória
afetiva e sua relação íntima com o
bairro se embaralhavam com o filme que
estava criando. Ficção e memória começavam
a compor energias de um mesmo
fluxo. Fazer “Saens Peña” era como trazer
à tona as sensações e a sensorialidade
do bairro. Era um instante de descoberta.
Diz Vinicíus:
— Sempre digo que não fiz um filme
sobre a Tijuca e sim sobre a minha Tijuca.
Pois há muitas Tijucas (a região vai da
Praça da Bandeira ao Alto da Boa Vista) e no
“Saens Peña” só mostro a que eu vivi. O roteiro foi
pensado assim e isso me dava segurança para filmar.
Mas, na filmagem, esse cenário ganhou uma
nova dimensão. Quando apontávamos a câmera
e o microfone para essas ruas e esquinas, tão
conhecidas; quando marcávamos as cenas com
o elenco, nesses lugares, essa Tijuca, que é tão
familiar se renovava, surpreendia, se atualizava.
Acho que o ato da filmagem torna inédito aquilo
que já é conhecido. É um enigma. Ver a Rua
Uruguai na telinha do vídeo-assist, ouvir a Barão
de Mesquita pelo fone do técnico de som, minutos
antes de rodar uma cena, potencializavam e
transformavam esses lugares. Isso aconteceu em
todas as cenas exteriores. Era só gritar um “corta”
e a filmagem acabar para esses lugares restituírem
a familiaridade escondida. π
26 27

S.O.S.
Conjunto de casas construído por
Pereira Passos no Catumbi, há mais de
um século, aguarda obras da Prefeitura
texto: ANA PAULA CONDE
fotos: BARBARA COPQUE
VILA OPERÁRIA
— Altamiro Nunes de Souza se mudou
para a casa onde mora na Vila Operária em 1929.
Ele tinha apenas dois anos e dividia o espaço com
os pais e quatro irmãos. Seu pai, Antônio, trabalhava
na Prefeitura, como todos os moradores do
primeiro conjunto habitacional de baixa renda
construído pelo Poder Público. Quase 80 anos
depois, como conseqüência do descaso e das
transformações urbanísticas pelas quais a cidade
passou, e que raramente levavam em conta a história
do município e a realidade dos moradores,
muita coisa mudou no Catumbi, Zona Central do
Rio de Janeiro. A chegada do Metrô e do Sambódromo
puseram construções abaixo e mudaram a
feição do lugar; muitas casinhas de porta e janela,
decoradas com azulejos trazendo a imagem do
santo favorito, transformaram-se em oficinas ou
cortiços. Fábricas foram desativadas. A violência
dos morros que cercam a região alteraram a rotina,
mas o clima familiar permanece no dia-a-dia
dos moradores. Muitos vizinhos continuam dispostos
a ajudar uns aos outros em momentos de
dificuldade.
— Os meninos costumam bater na janela e
pedir dinheiro para a merenda. Sempre que posso
dou um dinheirinho para comprarem biscoito.
Não ganho muito, mas como sou sozinho, dá
para ajudar — conta seu Altamiro.
Ele lembra com saudade da época em que
guardas vigiavam o lugar dia e noite e repreendiam
os meninos que colocavam os pés para fora
da janela, dos antigos carnavais, quando fazia
parte da diretoria do Bloco Carnavalesco Jará, rival
do Bafo da Onça, das animadas festas de São
João de uma avenida (antigo nome dado às vilas
de casas) na Rua Senhor de Matosinhos, paralela
à Salvador de Sá, onde fica a Vila Operária, e
lamenta pela violência, que encrudeleceu nos
últimos anos, como em toda a cidade, mas que
sempre foi presente nas redondezas.
A Vila Operária era vizinha da Zona do Mangue
e as histórias de malandros, navalhadas, cafetões
e batedores de carteira não nunca estiveram
distantes do cotidiano de quem ali morava. Seu
Altamiro, 80, conta, inclusive, que algumas tias
não gostavam de visitar sua família porque moravam
nas proximidades do Mangue. O aposentado
também se recorda que costumava parar em botequins
na volta de escola para observar os malandros
dividindo o dinheiro do roubo de carteiras.
— Era preciso ter cabeça para viver aqui —
afirma.
A declaração não é muito diferente da que
se ouve do telefonista Fábio Gonçalves Manso,
25, também criado no local.
— Gosto muito dessa casa, acho que a
manteria mesmo que ganhasse na Mega-Sena.
Tenho bons amigos, mas é preciso saber com
quem lidar — conta o rapaz, que vive com a mãe,
a manicure Geni, 51.
Seu Altamiro ficou 23 anos longe da Vila.
Entre 1953 e 1976, morou no Catete com a esposa
e teve dois filhos. Quando se separou, voltou
a morar com a mãe, Leonor. Ele sentiu diferença
na vizinhança, mas jamais pensou em deixar
novamente o lugar onde cresceu e passou momentos
importantes da vida. A casa de dois quartos
— um deles construído pelo pai no pequeno
quintal dos fundos —, sala, cozinha e banheiro,
mantém a pintura com as mesmas características
da original, com três tons de bege, e os móveis
da época em que era jovem. O aposentado, que
trabalhou no arquivo do Departamento de Obras
da Prefeitura do Rio de Janeiro, de 1950 a 2001,
28 29

adora observar a vida passando nas ruas pela janela
de casa, caminhar calmamente até a Praia do
Flamengo e freqüentar as missas da Igreja Nossa
Senhora de Fátima, na Rua do Riachuelo, e Divino
Espírito Santo, no Estácio.
— Meus filhos querem que eu me mude. O
local está realmente precisando de obras e eles temem
que tudo desabe, mas eu gosto muito daqui
— explica, enquanto nos serve um copo de mate
gelado.
Muitas das 120 habitações,
construídas em 1906 pelo
prefeito Francisco Pereira Passos,
logo após a abertura das
ruas Salvador de Sá e Mem de
Sá, estão com infiltrações e
problemas estruturais. As escadas
que levam às moradias
localizadas nos segundos pavimentos
estão quase intransitáveis
e em muitos imóveis não
há mais o guarda-corpo de madeira das
varandas.
— Gostaríamos de ver as casas
recuperadas, mesmo que tivéssemos
de financiar a reforma. Moro aqui desde
que nasci, conheço todo o mundo e
tenho muito carinho pela área. O clima
é familiar e há muitas histórias nessas
casas. O Moreira da Silva morou na
Vila, em uma parte derrubada para a
construção do Sambódromo — conta
o simpático e falante William César
Machado, 41.
Os moradores conservam
as casas da maneira que
podem, mas não têm recursos
para reformá-las por conta
própria. A Vila Operária, propriedade
da Prefeitura do Rio
de Janeiro, é tombada pelo
patrimônio municipal desde
1985 e faz parte de uma Área de
Proteção do Ambiente Cultural
(APAC). Existem estudos e
um plano de recuperação para os imóveis desde
2003, mas ainda não há previsão para o início das
obras, como explica a Coordenadora de Projetos
Especiais da Secretaria de Patrimônio Históricocultural,
a arquiteta Cristina Lodi.
— Estamos buscando parcerias com outros
As casas
guardam
histórias
da cidade
e de cada
um de seus
moradores
órgãos do município para começar o processo de
recuperação. A Salvador de Sá está entre as prioridades
de revitalização da área — diz.
A construção do conjunto de casas cinzachumbo
fez parte de um grande e conturbado
processo de transformação efetuado por Pereira
Passos. Influenciado pela reurbanização de Paris
realizada pelo prefeito George Haussmann, entre
1860 e 1868, Passos derrubou centenas de casas
que se espalhavam pelas ruas estreitas para abrir
a elegante Avenida Central, atual
Rio Branco. A obra, conhecida
como “bota abaixo”, desalojou
milhares de pessoas, que começaram
a habitar os subúrbios do
Rio. Em uma época ainda marcada
pela construção de sobrados,
a Vila Operária, com suas
linhas retas, representavam o
moderno, movimento que viria a
influenciar os prédios da cidade.
É justamente esse patrimônio
que os moradores querem ver preservado.
As casas guardam histórias da
cidade e de cada um de seus moradores.
Alguns imóveis passaram por modificações
internas, provocadas pela
própria necessidade de conservação
e de criar espaço para os filhos, mas
não há quem pense em transformar o
prédio externamente.
— Queria que as casas continuassem
a manter o mesmo estilo — diz
o vigilante William.
Ele mantém bem conservado
internamente o imóvel
com cômodos amplos divididos
em três quartos, sala, cozinha
e banheiro. Seu maior problema
é a escada de madeira que o
leva até sua casa, localizada no
segundo pavimento do prédio.
Ele está em mau estado e não se
sabe quanto tempo vai resistir.
A pensionista Iracy Silva,
63, deixou o Bairro de Fátima há 29 anos para viver
na Vila Operária. Viúva de um motorista do
Estado, ela gostaria que os pedestres e motoristas
que passam pela Salvador de Sá pudessem imaginar
o que se vê além da porta que separa a rua
do lugar onde vive: uma casa tratada com todo o
Seu Altamiro mora na vila desde 1929
Os moradores
conservam
as casas
da maneira
que podem,
mas não têm
recursos para
reformá-las
por conta
própria.
capricho. A habitação
térrea de quarto e sala
ganhou uma divisória
para criar mais um cômodo,
que abrigou o
filho até recentemente.
Ele cursou marketing
e agora mora com a
esposa no Méier. Mas
dona Iracy já arranjou
uma nova função para
o cômodo: servir de
dormitório para os filhos
da vizinha Suely
Rodrigues da Silva, 41.
— Eles adoram ficar
na Iracy — diz Suely.
— Os meninos têm
até roupas nas gavetas —
emenda a pensionista.
Suely vive com o
marido César, 48, há 23 anos no local.
— Meu avô era motorista da Prefeitura e eu
costumava passar longas temporadas com eles.
Tenho uma ligação emocional com a casa e aqui,
apesar dessas histórias de violência nas redondezas,
é muito sossegado — diz César.
Ele vende cachorro-quente todos os dias na
calçada em frente a sua porta. É com a renda da
barraquinha que sustenta os três filhos: dois meninos,
com 16 e 4 anos, e uma menina, de 9 anos.
O espaço é apertado para cinco pessoas, mas o
lugar para o computador do mais velho, que estuda
na Faetec (Fundação de Apoio à Escola Técnica
do Rio de Janeiro), tem lugar garantido.
A Prefeitura já tem a matéria-prima mais
importante para iniciar um processo de restauração
dos imóveis e de recuperação do entorno:
moradores que amam e conhecem a história da
região e que desejam preservar os imóveis onde
vivem da maneira como foi construído. É hora
do poder público fazer sua parte, recuperando a
Vila Operária e criando medidas para evitar que
o casario típico do Rio de Janeiro que se espalha
por aquelas centenárias ruas seja degradado por
oficinas mecânicas, cortiços e pequenas favelas.
Pereira Passos também agradece. π
30 31

32
texto e fotos: TADZIA MAYA
A PRAIA
QUE ERA
GRANDE
Caiçaras são expulsos da Praia Grande da Cajaíba, recanto
paradisíaco descoberto há dez anos pelo turismo,
e vão morar em favelas em Paraty. Apenas uma família
ainda resiste. Mas o histórico de disputa de terras na região
literônea da fronteira do Rio com São Paulo remonta
dos tempos da ditadura militar.
“E eu vi uma pessoa de branco na porta da minha
casa, que me apontava o mar: ‘Olha lá!’. E
quando eu olhei pra água, estava cheia de caiaque,
lotado de gente indo embora, os barquinhos
iluminados, pintadinhos, saindo daqui, sumindo
lá longe...”. Uma visita à Praia Grande da Cajaíba
deixa claro: o sonho de seu Altamiro estava
mais para uma predição. Em 2002, de fato, seus
parentes e amigos, começaram a sair aos montes
do lugar onde haviam “nascido e se criado”. Nas
suas traineiras, seguiram para a periferia de Paraty.
Hoje, seu Altamiro vê chegarem à praia de
quase 1,5 km de extensão barcos de amigos e de
turistas, mas já não vê mais os dos caiçaras que
lá moravam. Em quatro anos, restaram somente
oito de 87 habitantes. Só ele e seus cinco filhos
ainda vão atrás do peixe. Na terra, ficam apenas
duas mulheres: dona Jandira, sua mulher, e dona
Dica, com seus “mais ou menos 58 anos”.
E entre os barcos que despontam no azul
cristalino, há sempre o receio de que chegue o
pessoal que vem de outras terras, de outros mares:
os supostos donos da terra. O último susto
que a família levou foi em dezembro de 2005,
quando às vésperas do recesso da Justiça, recebeu
uma ordem de reintegração de posse. Contra
seu Altamiro e sua família a acusação se baseia
em contratos de comodato, papéis assinados
a partir da década de 70, quando posseiros como
ele se transformaram em inquilinos da terra —
ou seja, estariam ali naquelas terras por empréstimo.
Os comodatos serviram como peça jurídica
para questionar a posse dos moradores não só
da Praia Grande, mas de toda a Reserva Ecológica
da Juatinga (REJ), área de preservação que
compreende desde a Praia do Sono — vizinha do
famoso Condomínio Laranjeiras — até o fiorde
tropical do Saco do Mamanguá, que faz divisa
com Paraty-Mirim.
As famílias que já deixaram a Cajaíba hoje
se espremem em casas simples, de quintal reduzido,
na Ilha das Cobras, na Mangueira e no
Pantanal, bairros miseráveis na periferia de Paraty.
O crime e o tráfico de drogas rondam o quinto
destino turístico do país, e a base desta economia
marginal está exatamente nos lugares onde
os caiçaras se estabeleceram. O trabalho na
construção civil, em casas de família e no comércio
é a nova realidade dos homens e mulheres da
Praia Grande. A delinqüência e a miséria agora
são suas vizinhas ou cônjuges.
— Eu estou arrependido.
Se tivesse jeito
de voltar a morar na
Praia Grande, eu ia —
lamenta seu Elisiário.
Sem também
conseguir precisar a
idade — “80 e poucos”
— ele perdeu a mulher
“de desgosto” depois de
se acomodar com filhos
e netos na cidade. Pela
casa que tinha na roça,
o trabalhador rural aposentado
ganhou R$ 32
mil para dividir entre os
sete filhos.
— Deram pra gente
uns trocados, o que quiseram, não o que a gente
pediu.
Uma das filhas, Mariana, hoje babá, não se
adaptou:
— Aqui é tipo uma favelinha, né? Fui morar
lá no fundo do Mamanguá.
O marido, “sem serviço certo”, pode bem
ganhar R$ 25 por dia de trabalho carregando
brita e cimento ou bem pode pegar peixe, o que
tanto já fez na vida, mas agora contratado por alguém.
Já Laura, a caçula, grávida pela segunda
vez de um homem da cidade, de cabelo bem feito
e vestido estampado da moda, não reclama:
— Preferi a cidade — diz.
O trabalho na
construção
civil, em casas
de família e no
comércio é a
nova realidade
dos homens e
mulheres da
Praia Grande.
33

Iolanda foi
a última
a deixar a
Praia Grande,
seduzida pela
cidade, e hoje
paga R$200
num quarto
e sala num
bairro rodeado
de esgotos a
céu aberto
Outra filha, Branca, mãe de 19 anos, mora num
puxadinho na laje da casa de seu pai. Seu marido tem
nas costas um processo por construir na reserva. Arrumando
as compras no armário da cozinha, Branca deixa
escapar a nova dieta do caiçara: suco Tang, miojo, pão
branco e pacotes e mais pacotes de biscoito maisena.
— Tenho só uma geladeira, televisão, chuveiro e
um ventilador, mas minha conta de luz vem R$100! —
espanta-se.
A dificuldade para se adaptar é produto de um estilo
de vida ferido, de uma dor da alma. O mundo sem
muros, de propriedade coletiva e cultivos sem cercas é
bem diferente do dos portões de ferro, colados uns nos
outros nas ruas apertadas e sem árvores, num direito
de ir e vir que volta e meia esbarra nas roletas dos ônibus.
A preocupação de Carmela com os três filhos que
correm para a rua se divide com o pensamento na Praia
Grande, onde não há carros, nem luz elétrica, mas onde
mora a 30 minutos de caminhada de dona Dica, sua
mãe. Desde abril passado, quando a irmã caçula Iolanda,
deixou a Praia Grande, “lugar sem moço” no seu entendimento
de moça de 16 anos, para vir morar na Ilha
das Cobras, ela acorda com pesadelos.
— Eu sonho que mamãe está passando mal naquele
deserto que tá o lugar. Sem gente. Sem parente.
Iolanda foi a última a deixar a Praia Grande, seduzida
pela cidade, e hoje paga R$200 num quarto e sala
num bairro rodeado de esgotos a céu aberto. A menina
que sabia pescar de linha, de caniço, e andar de
canoa, fala que agora trabalha numa pousada. Carmela
diz que não sabe se é verdade, e que os boatos na cidade
apontam para outras atividades.
— Mas como a gente vai confiar? É muita fofoca.
VIOLÊNCIA NA REGIÃO REMONTA
À DITADURA
A vontade de desfrutar do mercado consumidor
fez sua parte na migração dos caiçaras, mas muitos deles
confessam, receosos, que só deixaram a Praia Grande
porque foram obrigados. Esperando num bar do Leblon,
o homem diz que prefere não ser gravado. Cristiano
Tannus Notari nega tudo.
— Não, ninguém foi forçado a ir embora, as pessoas
pediram pra sair porque tinham filhos doentes ou
queriam melhorar de vida. Não há conflito fundiário na
área. Cauteloso, Cristiano diz que pensou duas vezes
Mangueira:
bairro em Paraty onde hoje vivem caiçaras que saíram da Praia Grande
antes de dar entrevista: “Eu li que o (secretário
do Ambiente Carlos) Minc não falou com vocês,
por que eu iria falar?”. Informações como profissão,
idade ou endereço também não foram reveladas.
A entrevista foi guiada pela defesa, como
ele mesmo deixou claro: “Porque não quero que
aconteça comigo o mesmo que aconteceu com
meu avô”. Gibrail Tannus Notari, filho de libaneses,
foi quem deixou para sua mãe nove terrenos
na Praia Grande quando morreu em 1996. Acusado
de grilagem de terras no Atlas Fundiário do
Rio de Janeiro, de 1991, Gibrail era figura pública
respeitada em Paraty. Trabalhou na empresa
alemã Telefunken e acabou sendo enviado à sede
para ampliar os estudos. Na volta, foi responsável,
já em negócio próprio, pela eletrificação de
várias cidades brasileiras e fez fortuna. Para Cristiano,
o que sempre esquecem de contar na história
de Gibrail é que ele era, na verdade, caiçara:
— Como não se dava bem com a madrasta
italiana, ele foi criado dos 6 aos 12 anos no Pouso
da Cajaíba — afirma.
O fato de ele ser conhecido como “o grileiro
da caneta vermelha” por correções em documentos
da Praia do Sono é minimizado pelo neto:
— Tudo naquela época era feito à mão,
simplesmente ele consertou alguns dados. Com
a abertura da Rio-Santos na década de 70, o caiçara-empresário
foi só um dos tantos que cobiçou
a Juatinga. Há, inclusive, relatos de violência
que remontam aos tempos da ditadura: a revista
“Veja” de 24 de dezembro de 1975, a reportagem
“A favela de caiçaras” fala da chegada de homens
estranhos, armados, ameaçadores nas praias, di-
zendo-se donos das terras. A edição contava que
lavradores haviam sido assassinados dois anos
antes, a mando da White Martins, que se estabeleceu
na Praia de São Gonçalo — nome que acabou
batizando uma rua também na Mangueira,
em Paraty, pela quantidade de caiçaras que lá se
estabeleceu.
Na praia vizinha das Laranjeiras, a Adela
e a Brascan compraram um pedaço de terra que
havia sido retirado no dia anterior da área de proteção
do Parque da Bocaina. As duas empresas
construíram lá o Condomínio das Laranjeiras
onde, por uma diária de R$ 2 mil, pode se desfrutar
de campo de golfe, heliporto e outras regalias.
A construção das pouco mais de 200 casas
— cada uma valendo em média R$ 1 milhão — fechou
o acesso por mar para as praias vizinhas.
Os caiçaras viraram empregados do condomínio,
inclusive guardas que restringem a passagem de
primos e amigos a horários marcados com identificação
constrangedora e rigorosa. Resta a opção
de fazer as trilhas de mais de uma hora, com
compras nas costas.
Foi também com constrangimento que as
relações nas praias requeridas por Gibrail começaram
a ser estabelecidas, segundo Lúcia Cavalieri,
geógrafa da USP. Freqüentadora da Praia
Grande há dez anos, ela dedicou monografia e
tese aos conflitos da região:
35

36
— Bem nos moldes coronelistas, Gibrail
começou a operar favores em troca de confiança,
levando cestas básicas, remédios e emprestando
o barco para necessárias viagens à cidade.
Depois, mudou a condição deles em relação
à terra. Quem conta é seu neto:
— Ele queria recuperar os mangues onde
era plantada a banana por caiçaras que trabalhavam
em arrendamentos, e foi transformando os
arrendatários em comodatários.
Ingênuos e sem nenhuma intimidade com
o dinheiro, os caiçaras acabaram firmando os
contratos de comodato.
— Eles não tinham entendimento do que
estavam fazendo. Quem em sã consciência ia assinar
para deixar de ter posse das terras de seus
antepassados? — questiona Lúcia.
Conta-se que Gibrail também chegou a
criar búfalos nas praias do Sono e Grande. A bicharada,
que pisoteava roças e nascentes, espalhava
doenças e amedrontavam as crianças. Alguns
assustados, outros encantados com o início
do turismo na cidade foram embora, mas a maioria
continuou.
CAIÇARAS CAPITULARAM EM 2003
A partir de 2001, Cristiano Tannus Notari
passou a reprimir o camping, uma fonte de renda
alternativa para os caiçaras, ameaçando-os com
os contratos de comodato:
— Eram mais de 300 barracas nos feriados
e muito lixo — argumenta.
Para sorte dos caiçaras, entre os campistas
estava um grupo de recém-formados advogados.
— Criamos a ONG Verde Cidadania em
2002 para defender o seu Maneco, da praia vizinha
de Martins de Sá, que também tinha a reintegração
de posse no pescoço — conta a advogada
Flávia Oliveira.
Seu Maneco, sua mãe de mais de 100 anos
e o resto da família conseguiram permanecer na
terra. Em 2002, também às vésperas das festas
de fim de ano e do recesso do Judiciário, Bidica e
Dedé precisaram se esconder do oficial de Justiça
que apontava na praia com a ordem de despejo. Os
advogados da Verde Cidadania conseguiram suspender
a ação, por meio do procurador Daniel Sarmento,
que, em ofício, disse que a juíza de Paraty
pode ter agido “desavisadamente ou por coação”.
— Esse é um conflito conhecido na cidade
e o Judiciário da cidade já deu duas decisões de
reintegração de posse — relata Flávia.
Ainda assim, a família caiçara foi embora,
em 2003 — mora agora em Mangeira e Bidica
trabalha como faxineira. Na sentença suspensa,
a juíza Admara Schneider havia grafado caiçaras
entre aspas e advertia que já “se deparou
com demandas possessórias onde o contratante
cede seus direitos (...) e posteriormente busca a
tutela jurisdicional, sob alegação de ser analfabeto”.
Apostando também nessa idéia, Cristiano
exigiu agora uma perícia grafotécnica no contrato
de comodato de seu Altamiro — “é a honra de
minha família que está em jogo”, diz ele.
— Nós acreditamos que seu Altamiro, como
ele conta, não tenha assinado porque era
analfabeto. Na carteira de identidade dele, que é
bem mais recente, não há assinatura e ninguém
quer passar de analfabeto, sobretudo, na própria
identidade. Mas e se tivesse assinado ou carimbado
o dedo como tantos outros, qual é afinal
a legitimidade desses comodatos? — questiona
Leonardo Alves, advogado da Verde e atual condutor
do processo.
O comodato de Altamiro, de 1974, não esclarece
que ele e sua mulher eram analfabetos e
nem que estavam sem documento na hora da audiência.
Para Cristiano, isso era comum na época.
— A cidade era pequena, todos se conheciam
de vista, não teria por que o tabelião citar o fato.
Para Flávia Oliveira, é um absurdo uma perícia
grafotécnica direcionar um processo onde
“é preciso considerar todo o histórico processo
de violenta disputa pela terra”. Depois que Bidica
e sua família foram embora, os caiçaras capitularam.
Afinal, ela era a comadre combativa que
enfim entregava os pontos, depois de repetidas
vezes bater o pé dizendo que morreria na Praia
Grande.
MINISTÉRIO PÚBLICO PROCESSA
INSTITUTO ESTADUAL DE FLORESTA
Há evidências que contradizem a versão
de Cristiano, segundo a qual não existe conflito
fundiário na praia. Dona Dica, que resiste até hoje,
passava com seu facão pela trilha, abrindo caminho
como de costume, quando foi surpreendida
pelo caseiro da família Tannus. Uma velhinha
corcunda de pouco mais de um metro de altura
foi então ameaçada com uma arma e obrigada a
largar a faca. Benedito dos Santos, o Titinho, filho
de seu Altamiro, também já foi ameaçado pelo
caseiro armado:
— Eu e mais dois estávamos no campo de
futebol que fica pro lado da praia onde ele mora,
e onde sempre havia torneio, até que o homem
veio e colocou a arma no nosso peito e foi muito
perigoso, porque ele tremia muito e quase disparou
— conta.
Depois de incidentes como esse a comunidade
parou de usar o campinho. Mas o pior episódio,
lembra Titinho, foi, sem dúvida, quando
seus parentes ligaram à noite, chorando desesperados
diante do fogo que destruía seus ranchos
na beira da praia.
— Eu estava na cidade e gastei R$ 300 pra
chegar lá de lancha. Disseram que avisaram, mas
chegaram de repente — acusa.
O executor da demolição e queima dos ranchos
— estruturas caiçaras que guardam redes e
objetos de pesca e também se prestam à venda de
comida — foi o próprio órgão gestor da área, o
Instituto Estadual de Floresta (IEF). O Ministério
Público processa o IEF por improbidade admi-
Seu Altamiro e sua família são os últimos resistentes
nistrativa, baseado em fortes indícios de que os
seus agentes operaram com “escopo pessoal”.
— Não há dúvida de que foi uma ordem —
diz Alba Simon, diretora de Conservação da Natureza
do IEF, que está no cargo desde que Carlos
Minc assumiu a Secretaria do Ambiente no início
de 2007.
Na época do incidente dos ranchos, Alba
estava engajada no recolhimento de assinaturas
a serem encaminhadas ao MP. Hoje, do outro lado
da mesa, ela sofre com os problemas de quem
“virou governo”:
— Nós não temos fôlego, o dinheiro é curto
e são 27 unidades para gerenciar, contando as
que a Feema acabou de nos repassar. E as lambanças
do último governo ainda estão sendo corrigidas.
A sede do órgão em Paraty-Mirim, que foi
construída sobre um sítio arqueológico, já tem
ordem judicial para ser demolida. No entanto,
efetivamente, pouca coisa mudou nas terras que
durante a ditadura chegaram a ser indicadas para
o início da reforma agrária. Ainda que Minc, o
autor da lei estadual de 1995 que assegura às po-

pulações nativas residentes há mais de 50 anos
em unidades de conservação o direito real de uso
das áreas ocupadas, seja hoje também o responsável
pela política ambiental do estado, a Praia
Grande está cada vez mais vazia. A ineficiência
e a falta de um diálogo unificado no órgão contribuem
para o acirramento de conflitos como o
da Reserva da Juatinga. A unidade criada por decreto
em 2002 foi uma tentativa de conter a ferocidade
do turismo, superpondo-se à Apa Cairuçu,
que abrange uma área bem maior, de uso menos
restritivo — permite, inclusive, edificações. A superposição
com uma área administrada pelo Ibama
também traz desentendimentos nos planos
de ação.
— Num lugar onde nada pode, tudo pode
e sem regras ficamos sempre na mão de algum
oráculo de plantão — alega Flávia Oliveira.
“ACHO QUE AS PESSOAS ESTÃO
ESPERANDO UMA DOROTH STANG”
A possibilidade de recategorização da reserva
para uma das novas unidades previstas no
Sistema Nacional de Unidades de Conservação, o
SNUC, decreto federal de 2000, parecia dar nova
luz à situação, mas por enquanto só tem evidenciado
a complexidade de interesses na área.
O recente termo de referência feito pelo biólogo
Paulo Nogara, que seria usado como base para
o início do processo, foi sustado na Câmara de
Compensações do Estado. Segundo Alba Simon,
o processo foi interrompido porque o IEF recebeu
do Instituto de Terras do Rio de Janeiro (Iterj)
um “presente de grego”: as terras de Paraty-Mirim,
sem a reserva indígena.
— Queremos incluir essa área na recategorização,
fazer tudo de uma só vez — argumenta.
No entanto, a falta de consenso dentro do
órgão é evidente. Enquanto na cidade do Rio, Alba
fala na possibilidade de um parque ser implementado
na área, em Paraty, René Wollmann o
chefe da Reserva Ecológica da Juatinga, descarta
a idéia:
— Como controlar as milhões de entradas
por esse mar sem fim — questiona.
Alba diz que a questão da Juatinga é prioridade,
mas para André Ilha, presidente do IEF ela
“deveria ser prioridade”.
— Acho que as pessoas estão esperando
uma Doroth Stang — diz Flávia Oliveira. —Não é
possível que depois de tanto sofrimento e de tan-
ta criança descascando camarão em Paraty a Juatinga
não seja prioridade — indigna-se.
Yara Valverde, que presidiu o IEF por apenas
oito meses no governo Minc concorda:
— Na minha gestão captamos recursos
através do banco alemão KFW, não tem mais por
que esperar — defende.
Há boatos de que sua saída do órgão tenha
sido motivada por sua determinação em atuar
com mais rapidez no processo da Juatinga.
Sérgio Godoy, diretor de Meio Ambiente
de Paraty e apontado pelos caiçaras como amigo
da família Tannus, ataca os forasteiros:
— Enquanto esse pessoal que nunca morou
aqui ganha as fotos, nós ganhamos ônus.
Serginho, como é mais conhecido, trabalhou
para a família montando um empreendimento
de maricultura na Praia Grande.
— Ele quebrava o gelo com os caiçaras para
mim — alega Cristiano.
O nome de Sérgio Godoy aparece, inclusive,
em contratos de compra e venda na Praia
Grande, como quando assinou a rogo de seu Elisiário,
analfabeto, e concretizou a sua ida para o
Pantanal.
— Nós agora estamos estudando com a
Uerj a possibilidade da Juatinga ser um parque
municipal, o IEF devia agradecer tudo que já fizemos
aqui — diz Serginho.
Alba desdenha:
— A Prefeitura não nos preocupa, eles primeiro
precisam sair da prisão.
O secretário de Meio Ambiente, Marcos
Antônio de Paula, agora em liberdade, foi um
dos mais de 30 funcionários públicos presos em
Paraty e em Angra dos Reis na Operação Cartas
Marcadas da Polícia Federal, que investigou esquemas
de lavagem de dinheiro e licitações am-
bientais fraudulentas na Costa Verde.
Vítimas dos interesses pessoais de políticos
e das idas e vindas de aliados no Iterj, os caiçaras
acreditam que a esperança concreta parece
vir da esfera federal. O decreto 6040 de fevereiro
de 2007 institui a política nacional das populações
tradicionais, reafirmando valores não só de
caiçaras, mas de outros grupos com forte tradição
oral e dependência da natureza, como os ribeirinhos,
babaçueiros e quilombolas. A política
é mais uma salvaguarda na defesa de seus territórios.
Já para os caiçaras da Juatinga, um laudo
do Ibama de Paraty realizado recentemente e ainda
não divulgado aparece como uma arma específica
de pressão política e judicial. Duas funcionárias
do órgão esmiuçaram o processo de êxodo
rural dos caiçaras da Praia Grande da Cajaíba,
fotografando e contando a história de cada uma
das casas derrubadas. O resultado é uma bomba:
além da volta imediata das famílias de caiçaras
para a praia, o laudo indica que a casa dos Tannus
está construída a menos de dez metros do
leito do rio, em discordância com o código florestal
de 1965, e, por isso, deve ser demolida.
O destino dos caiçaras vai sendo, enquan-
to isso, discutido longe deles. A opção do turismo
como fonte de renda principal ganhou status
de consenso.
— Na Europa privilegiam o camping —
conta Flávia. — Não sei por que aqui acham que
o caiçara fica menos caiçara ao explorar esse turismo
de baixo impacto, o que não polui deve ser
bangalô né? — provoca.
Cristiano, que é contra o camping, vê no
aproveitamento das atividades dos caiçaras a solução
financeira dos pescadores:
— Quando eles forem ao mar podem se organizar
e levar gente pra ver — sugere.
Luís Perequê, músico e poeta, dono do Silo
Cultural — entidade escolhida agora em novembro
como intermediária oficial entre município e
Ministério do Turismo — critica a proposta.
— O que querem é a prostituição do caiçara
— detona. — Querem transformar todas as manifestações
culturais em produto cultural. Não
dá pro caiçara ir à pesca com mais cinco turistas
na canoa. Quem propõe isso devia oferecer a mesa
de jantar pra um bando de turistas desconhecidos,
isso sim.
Aliado a grupos de extensão universitários
e à Verde Cidadania, Perequê alerta que as manifestações
culturais têm diminuído de forma vertiginosa
na Juatinga. No encontro de cultura caiçara
realizado em outubro pela Secretaria de Turismo,
não havia na programação nenhum grupo
da Juatinga.
— O acesso a eles é muito difícil — justificou
o prefeito.
O Dia do Caiçara, agora lei municipal, não
dobrou ainda a curva do centro histórico. Importantes
mesmo, como lembraram os ex-moradores
da Praia Grande, eram os dias das festas do Divino,
com pandeiros, cavaquinhos e tambor, numa
comemoração que chegava a uma semana. Muita
dança era feita com os tamancos de caixeta batendo
nas tábuas, onde se cantava e se comia em
volta das fogueiras. Reunidos no Silo para assistir
ao filme “Lá e cá”, que conta um pouco de suas
vidas, eles ouviram seu Altamiro reclamar:
— A gente sente falta de vocês na praia, está
muito triste não ter mais com quem conversar,
estamos de braços abertos esperando vocês. π
38 39

40 41

série: URUBUCAMELÔ história: FERNANDO GERHEIM arte: JOSÉ AGUIAR
42 43

44 45

CABARÉ
DE FAMÍLIA
texto: VANESCA SOARES ilustrações: RADIOGRÁFICO
texto: DENISE LOPES
A história do Cine Íris tem semelhanças com a
de outro centro de diversões: o Moulin Rouge
Em 6 de outubro de 1889 nascia na França um recanto de diversão
e prazer total. Foi durante o período da História conhecido como
Belle Époque, quando o país fervilhava em novidades tecnológicas
e artísticas. A força da classe trabalhadora também começava
a emergir e era comum ver a aristocracia se misturar a ela nos cafés,
prostíbulos e casas de shows. Paris exportava cultura e ditava moda.
Neste momento especial, Joseph Oller e Charles Zidler abriram
as portas do seu Moulin Rouge. Em pouco tempo, o cabaré se tornou
referência em diversão, liberdade de expressão e da vontade de
viver plenamente. Ele funciona até hoje em Montmartre, bairro conhecido
na época pela prostituição e boemia.
O Brasil também era um grande consumidor
da produção cultural de Paris. Tinha acabado
de abolir a escravidão e já não era mais um monarquia.
O clima parisiense reinava no país. As
construções seguiam o estilo art nouveau, com
curvas sinuosas, uso de vidro e metal e
o “exagero” nas formas ao invés da simplicidade.
No auge da Belle Epoque, em
1909, João da Cruz Júnior, empresário
ligado ao ramo de cinema, inaugurou o
Cinematógrapho Soberano, atual Cine-
Teatro Íris. O empreendimento foi o segundo
construído no Brasil para abrigar
exibições de filmes e é o mais velho em funcionamento
no Rio de Janeiro. O que o senhor João da
Cruz não imaginava é que o seu Cine Soberano
se tornaria anos depois um templo do hedonismo,
como fora o Moulin Rouge do pintor Toulouse-Lautrec.
O Cine Íris fica no Centro do Rio,
na Carioca, 51. Quase centenário, presenciou as
mudanças ocorridas no coração de um dos grandes
centros comerciais e empresariais da cidade e
a correria do seu dia-a-dia. Como vizinha, está a
Praça Tiradentes, endereço de teatros célebres —
o João Caetano, por exemplo —, e conhecida pela
vida boêmia e pela prostituição.
O Cine Íris é um negócio de família. Em um
país onde as salas de exibição de rua estão sendo
fechadas ou simplesmente vendidas, os descendentes
do empresário João da Cruz Júnior ainda
são os sócios do empreendimento. À frente da
administração desde 2001 está o engenheiro Raul
Pimenta, seu bisneto. Este trabalha na casa há 30
anos e por experiência conhece todos os seus mecanismos
e meandros. A falta de uma formação
acadêmica em administração não o preocupa.
— Dizem que está no sangue, né?
O fato é que mesmo com todas as dificuldades
enfrentadas, o negócio continua. O Cine Íris
é conhecido no Rio de Janeiro por abrigar eventos
diversos. Durante o dia, é um cinema pornô.
Nos fins de semana, seu prédio histórico, tombado
pelo patrimônio cultural, vira casa de festas.
O público é bem eclético, composto desde peões
de obra até executivos, estudantes universitários,
músicos e apreciadores de arte em geral. Assim
como acontecia no Moulin Rouge, uma mistura
democrática une classe trabalhadora, artistas e
aristocracia.
Durante muitos anos, o Cine Íris foi conhecido
apenas como um local de exibição de filmes
pornô. Raul conta que esta atividade ainda hoje é
a mais lucrativa.
— Se o cinema hoje em dia está funcionando,
e está bem conservado como está, na medida
do possível, é por causa do pornô. Senão a gente
já estaria fechado.
Os filmes são exibidos em sessões que vão
das 10h às 21:30h. Para entrar, o visitante precisa
pagar R$ 8 — são 300 espectadores por dia. Nos
intervalos entre um filme e outro, há o esperado
46 47

show de strip-tease. Ele é feito por sete moças que
trabalham há algum tempo na casa. Mas de acordo
com Raul, elas apenas fazem o seu show e acabou.
Não existe contato algum com o público.
O servidor público Tom*, de 25 anos, freqüenta
o local há muito tempo.
— A primeira vez que fui, foi por curiosidade.
Achei legal e peguei o costume de às vezes
ir — conta.
Ele confessa que o que o leva até o Cine Íris
durante as sessões pornôs é o strip-tease:
— Ver mulheres bonitas dançando vários
tipos de música é o que me faz ainda ir. Tem sessões
de filme pornô lá também, mas não me interesso
por isso.
O cine pornô é freqüentado, em geral, por
quem está andando no Centro da cidade, tem um
tempinho e acaba entrando para momentos de
diversão. São advogados, estudantes, militares,
aposentados, garçons etc. Não tem preconceito.
E há heterossexuais, homossexuais, bissexuais...
Quem, enfim, estiver por ali. Mas o cinema também
serve de base para uma galera que quer explorar
ao máximo o clima erótico do local. Muitos
marcam encontros mais ousados ou experimentam
se deixar levar pelo prazer puro e sem compromisso.
Rondam por aí várias histórias sobre
o que acontece por lá nestes momentos. Quem
sabe tudo não passa de um exagero, uma lenda
urbana? Mas a verdade é que existem até comunidades
em sites de relacionamento que mencionam
o Cine Íris como um local onde aqueles que
procuram, encontram
prazer sexual sem li-
mites e a realização de fetiches. A mesma liberdade
e erotismo que influenciava o cabaré francês.
David 2*, de 25 anos, é um desses freqüentadores
que buscam realizar suas fantasias nas
sessões de filmes pornô. O programador vai a casa
há quatro anos e diz que o que ainda o leva até
lá é a “pegação”:
— Antigamente eram os homens. Hoje
curto assistir os outros se pegando. Vou pelo prazer
de olhar. Gosto de ver as pessoas transando.
Do strip-tease não gosta tanto. David sugere
inclusive que sejam exibidos também filmes
gays e que haja strippers homens.
Mas Raul diz que, embora viva do cine pornô,
não é isso que a família quer do espaço para
sempre. Se houvesse algum tipo de parceria para
transformá-lo num centro cultural ou numa casa
de shows, a família toparia sem demora:
— A gente não quer ficar no cinema pornô.
A gente está no cinema pornô porque não
tem outra opção.
O prédio já foi utilizado, por exemplo, por
produções do cinema nacional e por telenovelas
da TV Globo — como “Madame Satã” e “Senhora
do destino”, respectivamente. Tudo por causa do
estado de conservação.
— A família tem muito carinho pelo prédio
— diz Raul Pimenta.
E ela quer conservá-lo como idealizado por
João da Cruz Júnior.
Assim como outros cinemas de rua do Rio
de Janeiro, o Cine Íris também foi cobiçado por
evangélicos que queriam comprá-lo para transformá-lo
em templo. Seria até irônico se isso
acontecesse. A oferta para a compra,
segundo Raul, era muito boa.
Mas a família preferiu não vender.
— Não para igreja, né? Colocar
um patrimônio desses na mão de
uma igreja? — afirma, categórico.
A família Cruz entende que,
se for assim, é melhor continuar
como cinema pornô. Ela quer que
o Íris permaneça no ramo da diversão.
E toca o barco com a renda das
sessões.
Em 1998, houve uma grande
mudança na direção da casa. Além
da exibição de filmes pornô, o prédio começou a
ser alugado para festas. O primeiro a ter esta visão
da utilização do espaço foi o Grupo Matriz,
que começou a realizar a festa Loud! no cinema.
A idéia de atingir assim o público jovem, universitário
em sua maioria, veio do irmão de Raul, Luís
Roberto Cruz Pimenta, já falecido. Raul lembra
que no começo eles ficaram receo-
sos de abrir o espaço para esse tipo
de evento. Temiam que a fama do cinema
pornô espantasse aqueles que
usariam o espaço durante a noite.
Mas não foi o que aconteceu.
A Loud! trouxe um grande público.
Universitários, músicos, malucos,
patricinhas, artistas, hippies,
rappers, eletrônicos, bandas nacionais
e estrangeiras etc. É verdade que
logo no princípio havia uma certa estranheza
ao se dizer que estava indo
para uma festa num cinema pornô.
Mas o público-alvo do evento não
estava nem aí e este foi até mais um
atrativo da mítica da festa. A Loud!
chegou a receber 1.400 pessoas
por noite. As filas davam
voltas no quarteirão. O evento
foi crescendo, crescendo, e a
freqüência no calendário chegou
a se modificar diversas vezes,
com Louds acontecendo
em curtos espaços de tempo.
Com o sucesso, outras festas
começaram a ser feitas no Cine
Íris, como a DDK, a Biolorgia e
a Festa do Baco.
A Loud! já não é realizada
no Cine Íris há tempos.
E, provavelmente, as outras
também deixarão o espaço em breve. Isso acontece
porque as festas crescem e precisam de locais
maiores para abrigar o seu público. A Loud!,
no entanto, não aparece há tempos na agenda da
noite carioca. Mas ainda é lembrada pelos seus
fãs. Segundo eles, as melhores edições aconteceram
no Cine Íris. Citando novamente os sites
de relacionamento, também há comunidades da
festa onde o público comenta o assunto. Bernardo
Poças, 24 anos, historiador e técnico de operações,
é um deles.
“A gente não
quer ficar no
cinema pornô.
A gente está
no cinema
pornô porque
não tem outra
opção”
— Tentou-se fazer as festas
em outros locais, a maioria
pertencentes ao Grupo Matriz,
só que por não ter a mesma estrutura
do Cine Iris, a festa não era igual. Muitos
destes locais tinham um ambiente só, não tinha
nada a ver — analisa. Sobre o Cine Íris em si, ele
ressalta: — Era possível ter festas e
shows ao mesmo tempo, se deslocar
entre vários ambientes e, se por
um acaso você se cansasse, sentava
na poltrona do cinema ou assistia o
sol nascer no terraço.
Raul acredita que o Cine Íris
serviu como uma espécie de pioneiro
na revitalização da noite do
Centro do Rio de Janeiro. Desde
que se começou a utilizar o prédio
para festas, outros espaços foram
sendo inaugurados, graças ao aumento
de pessoas circulando na região
em busca de diversão. A Lapa,
inclusive, começou a mostrar sua
força novamente. E todos os tipos
de público estão sendo beneficiados
com esta mudança.
Hoje, o Cine Íris não possui
perspectivas de crescimento e
espera apoio para novas festas e
o que mais aparecer. Desde que a
Loud! deixou de ser realizada ali, a
freqüência vem caindo. Menos a do
cine pornô. Esta pode ser apenas
uma fase, como o próprio Moulin
Rouge já passou algumas vezes.
Hoje, ele é uma das atrações turísticas
da França. Para o Cine Íris, só
o futuro dirá.
Obviamente que os dois espaços
têm diferenças. O Cine Íris não tem o glamour
do cabaré francês. Também não tem projetos
e festas próprias. Mas este momento de queda
na freqüência pode ser o impulso para novos
tempos. Depende apenas de investimentos para
manter um patrimônio destes em pé. É o que a
família Cruz mais deseja. π
*Os nomes dos personagens foram trocados.
48 49

RIO DE JANEIRO,
SEM TÍTULO
Em Ipanema, ali no Posto 9, existe uma das praias mais famosas
do Brasil. É simbolo de muita coisa, para muita gente, tanta que
perdi a conta. Está nos livros, nos jornais, nas revistas, nos filmes.
Freqüentada por gente também famosa, feliz, descolada. Lá só vejo
areia. Na praia do Pepê estão as pessoas bonitas, dizem. Todos são
lindos. A praia, então, também é linda. Passo lá e, para mim, areia.
A de Copacabana é um cartão postal. Milhares de turistas só para
visitá-la, pisar nela. No fim do ano são milhões. Areia.
O Corcovado também é maravilha do mundo. As pessoas, no
avião, suspiram ao vê-lo. Ficam cantarolando músicas do Tom Jobim.
O alto-falante também. Para mim, é uma pedra. O Pão de Açúcar
é lindo nas fotografias, nos cartazes, nos folhetos. Tem bondinho e,
do alto, tudo é deslumbrante. Se vê a praia de Copacabana. E o Corcovado.
E eu, míope, continuo vendo somente pedra. O morro Dois
Irmãos. Dá pra ver de dia e de noite, iluminado. Aos meus olhos
é muito parecido com o Pão de Açúcar, tudo pedra.
Morar perto da Lagoa custa caro, todos querem a vista, que não
é mais que água. No Leblon tem um canal, famoso, aparece em novela.
O canal, mesmo pela televisão, é de água. A Baía de Guanabara
tem mais de meio milhão de citações no Google. Todas têm algo a
dizer. Eu queria ouvir, mas, quase cego, só vejo. Água.
Rio de Janeiro. Pedra, água e areia. É só.
* Leo Aversa é representado pela Galeria Tempo
fotos e texto: LEO AVERSA
Aversa 1 Praia de Copacabana, em frente ao Copacabana Palace
fotos e texto: LEO AVERSA*
50 Aversa 2 Praia de Ipanema, no Posto 9
51

Aversa 3 Praia da Barra, em frente ao Pepê Aversa 5 Corcovado
52 Aversa 4 Pão de Açúcar Aversa 6 Morro dois irmãos
53

Aversa 7 Lagoa Rodrigo de Freitas
54 Aversa 8 Baia de Guanabara
55
quadrinhos: MARCELLO QUINTANILHA

56 57

58 59

folhetim
As aventuras de um Zé Pereira
texto: ADRIANA LISBOA
ilustração: OLIVIA FERREIRA
— A mão esquerda de Cláudia, a aliança de ouro no
dedo anular, o forte que era aquele Zé baixando, fraco,
na cadeira. Pipa avoada no ar parado, descendo, descendo,
sem outro remédio que não fosse, como sempre,
grudar-se ao chão daquela mulher. Se durante
tanto tempo havia sido assim, por que seria diferente
agora? Questão de leis da física. Gravidade. Atração
dos corpos. Desde a noite dos tempos era assim, e nas
noites do apartamento em Copacabana também.
Antes, sobre a mesa, ele tinha notado um copo só:
o dela. Em todos os dicionários de sinônimos visuais
do mundo, aquela unidade equivalia a uma outra,
muito óbvia, muito lógica. Cláudia estava sozinha.
Mas apenas circunstancialmente sozinha, como ele
agora via, com a chegada do Marcelinho e seu beijinho
no cantinho do lábio dela.
Mulheres como Cláudia sempre têm alguém, essa
é a verdade, com ou sem aliança de ouro, e mesmo
quando estão no Capela numa noite de sexta-feira,
bebendo, sozinhas.
De longe, Cícero o decretou, com o olhar, perdido.
Marcelinho não se sentou. Saiu pelo Capela cumprimentando
os garçons, parou na mesa de alguém a
caminho do banheiro. O homem no diminutivo era a
popularidade encarnada. Não precisava sequer sentir
ciúmes de sua morena-loura bebendo em companhia
de outro homem. Provavelmente era impensável que
qualquer outro tivesse condições de substituí-lo no
coração de Cláudia, pensou Zé.
— Você está bem, Zé — ela disse, e ele chegou a
abrir a boca para responder, mas percebeu a tempo
que ela não tinha perguntado nada. Não havia uma
interrogação na frase, ela não queria saber se ele estava
bem, ela apenas decretava, afirmava, informava
que ele estava bem. Essa era a Cláudia.
— Você também — ele disse, e no conjunto das
verdades e meias-verdades que compartilhara com
ela ao longo de dois anos, nenhuma tinha sido tão
verdadeira.
Ela estava ainda mais merecedora do aperto no
peito do sujeito-homem Zé do que naquele dia já distante
(no tempo, não tanto na memória) em que trocava
beijos dentro do Fiat Uno vermelho. O salva-vidas
era só mais um daqueles garotos da praia, com mare-
cap. 4: O ANEL
sia dentro da cabeça, como é que Cláudia pôde descer
tão baixo, ele se perguntou mais uma vez, em silêncio.
Olhava para ela, para a santíssima trindade de seu
queixo e seus seios no decote, e no meio do caminho
o pescoço liso e sempre fresco, sempre. Olhava para a
aliança no dedo, aliança de casamento, olhava para o
chope diante do seu, no copo suado.
Será que a aliança era a prova da capitulação definitiva
de Cláudia ao Marcelinho? Será que o Marcelinho
era salva-vidas? Zé Pereira disfarçou um olhar na
direção do sujeitinho-homem. Bem vestido. Talvez tivesse
dinheiro. Será que era jornalista? E daria à Cláudia
apartamento grande, empregada, filhos, cartões
de crédito? As fantasias passavam pela cabeça de Zé
em flashes carnavalescos, em alas da Portela. Enredo:
Os ciúmes do sujeito-homem Antônio José Pereira da
Silva.
Enquanto Marcelinho passeava sua popularidade
pelo Capela, Cláudia e Zé trocaram umas frases simpáticas.
Peguntaram um pela vida do outro. O que andavam
fazendo. Trabalho. Irmãos de uma, sobrinhas
do outro.
Mais uma vez, Zé percebeu que tinha chegado ao
último gole do chope. No silêncio do copo vazio, ele
tomou coragem, pigarreou. E disse, olhando para
Cláudia em cheio:
— Percebi a aliança no seu dedo.
Ela sorriu com todos os seus dentes, todos eles,
abaixando os olhos para a mesa.
— Presta atenção na minha aliança, Zé. Ela aproximou
a mão.
Humilhação, ele pensou. Como se não bastasse o
salva-vidas, agora ela precisava exibir aquele naco de
ouro amarelo diante dos olhos dele, a prova de que Zé
Pereira era um sujeito-homem do passado.
— Presta bem atenção, Zé. Não está se lembrando?
Aí, então, com a autorização dela, ele se lembrou.
Abriu a boca sem palavras, nem o número 33 veio em
seu socorro – nada. Ele procurou o copo sem bebida.
— Você não tem mesmo jeito — Cláudia disse. - Já
tinha esquecido, não é? - e ela girou a mão esquerda
no ar, para um lado, para o outro.
- Este anel foi você quem me deu, Zé.
CONTINUA
60 61

O QUE QUERIA SER QUANDO CRESCER?
Acho que nada. Quando era criança eu gostava de
brincar de boneca de papel. Não achava que nada que
eu gostava de fazer podia virar uma profissão. Mas, na
verdade, eu acho que nunca quis crescer.
E NO QUE ISSO DEU?
Eu fiz História na UERJ e Teatro na Faculdade da Cidade.
Depois fiz pós-graduação em Antropologia
Cultural e mestrado de Antropologia e Comunicação
Audiovisual na Universidade de Barcelona. Mas eu me
considero uma pesquisadora de cultura popular.
COMO VIROU BONEQUEIRA?
Foi por acaso. Quando ainda estudava História pintou
uma bolsa para pesquisa com mulheres idosas em asilos
do Rio e o meu trabalho com ela foi com teatro de
bonecos, o mamulengo. Só que eu não entendia nada
sobre isso naquela época. Quando a minha orientadora
viu os primeiros bonecos que confeccionei ela me
disse: “Maria, você não entende nada de mamulengo”.
Eu fui desmascarada, mas hoje melhorei muito.
ilustre
desconhecida*
por EDUARDO SOUZA LIMA
Maria Madeira é bonequeira e
pesquisadora de cultura popular,
nasceu em Petrópolis e foi criada
em Niterói, mora em Barcelona, é
formada em um monte de coisas e
não queria crescer.
FOI O MAMULENGO TE LEVOU A
PERNAMBUCO?
Ninguém me queria como professora
de História, só como arte-educadora.
Eu me enchi disso, e em 1996, fui para
Pernambuco pra mudar de ares. Deixei
o meu currículo no Museu do Mamulengo
de Olinda e acabou que me contrataram
como arte-educadora. Até que
durante o Festival de Évora, em Portugal
a diretora do museu teve uma trombose
e eu tive que assumir no lugar dela. Fui
diretora por menos de um mês. Eu era
uma perdida, só fui me achar em Pernambuco.
Depois, o MST me chamou
para dar uma oficina para os educadores
do movimento. Fui morar no sertão,
acabei virando assistente social do assentamento
Catalunia. Foi a primeira
Catalunha da minha vida.
E A SEGUNDA?
Fui me apresentar num festival em Belo
Horizonte e conheci o Jordi Bertran, que
é considerado um dos maiores marioneteiros
do mundo. Fui trabalhar na companhia
dele, em Barcelona. Em 2005,
fundei lá a minha própria companhia, a
Bonecos de Madeira, e este ano estréio o
meu sexto espetáculo.
* inspirado no “Dicionário de pessoas desconhecidas ilustres”, de Evando dos Santos.
FEBEAPÁ 2007
o bumbo do zé
O ano de 2007 terminou com a notícia de que Glória
Maria vai dar um tempo. A jornalista que ensinou aos
espectadores do “Fantástico” que os legionários romanos
usavam sapatos de bronze vai ficar de fora do Festival de
Besteiras que Assolam o País (© Sérgio Porto) nos próximos
dois anos. Por isso, decidimos que ela, a reportagem da
“Veja” que chamou o Che Guevara de bobo, feio e fedorento
e o Cesar Maia são hors concours — se o prefeito estivesse
na parada não tinha pra ninguém. Com isso, o maior destaque
de 2007 é o novelista da Globo Aguinaldo Silva que, em
sua ânsia em arrumar um bode expiatório para o fracasso
de “Duas caras”, abusou de escrever bobagens em seu blog
— tipo chamar os cubanos de vagabundos. Segue a nossa
lista, feita com a ajuda dos leitores do site da Zé Pereira:
“McCarthy estava certo”, Diogo Mainardi, fazendo
apologia da deduragem. Passaram a mão na
bunda desse cara no recreio. Só pode ser.
“Fico quase repugnado, irritado mesmo, quando
vejo alguém consumindo maconha, porque o cara
está bancando o tráfico, não adianta dizer que não
está”, Fernando Meirelles. O diretor de “Cidade de
Deus” e de “Cegueira” é dono de agência de publicidade
desde os anos 80 e trabalha em cinema e TV. Ou
ele só trabalha irritado ou é hipócrita — ou acha que
cocaína, tudo bem.
“Chamem o comandante Nascimento! Está
na hora de discutirmos segurança pública de verdade”,
Luciano Huck. O apresentador da Globo também
doou 60 exemplares de seu primeiro livro, “Na terra
no céu no mar – Viagens de aventura no ‘Caldeirão do
Huck’”, para o AfroReggae. Ah, e fez campanha para
poder entrar na Majórica de havaianas.
“Mas por mais sangrenta que fosse a ditadura,
as aflições que então sofríamos por causa disso não tinham
tanto peso quanto têm as aflições de hoje, quando
somos supostamente livres. É que na época os militares
até podiam impor arbitrariamente sua vontade.
Mas pelo menos não eram fundamentalistas, não
achavam que tinham a missão divina de reorganizar e
assim salvar o mundo”, Aguinaldo Silva. Para o novelista,
por sadismo ou por dinheiro pode baixar o cassete
à vontade.
“Sim, Luciano Huck faz parte da ‘elite branca’,
e sob nenhuma hipótese deve se envergonhar disso.
Ele faz parte dela porque trabalha de sol a sol, e paga
altíssimos impostos, sem os quais a ‘elite preta’, não
muito chegada ao trabalho, não estaria recebendo as
benesses do bolsa família”, Aguinaldo Silva. Para ele o
Brasil é o país das oportunidades.
“Trabalhar que é bom, nem se pode dizer que
os cubanos trabalham, já que nada produzem. (...)
Pois muito bem: ao longo de suas vidas vocês já compraram
tênis ‘made in Malasya’, coisas produzidas nas
Filipinas, em Singapura, no Ceilão, etc., etc., etc.. Alguém
aí, alguma vez na vida, conseguiu achar em alguma
vitrine sequer um grampo de cabelo que fosse
‘made in Cuba’?”, Aguinaldo Silva, neoliberal que
acredita que o sistema econômico ideal para o Brasil é
o chinês e que desconhece que o Ceilão se chama Sri
Lanka desde 1972.
“O Brasil tem uma dívida histórica com os militares”,
Lula. É verdade, presidente. A rapaziada caia
árvore que é uma beleza.
“Um tiro em Copacabana é uma coisa, na Coréia
é outra coisa”, José Mariano Beltrame, secretário
cuja política de Segurança Pública é inspirada no filme
“Tropa de elite”.
“Você pega o número de filhos por mãe na Lagoa
Rodrigo de Freitas, Tijuca, Méier e Copacabana,
é padrão sueco. Agora, pega na Rocinha. É padrão
Zâmbia, Gabão. Isso é uma fábrica de produzir marginal”,
Sergio Cabral Filho lembrando, num ato falho,
os tempos de PSDB.
“Quanto mais variadas forem as fontes de recursos
que sustentam um jornal, uma revista, um portal
de internet ou uma emissora de rádio e televisão,
mais livres e independentes serão esses veículos”, Ali
Kamel. Para o diretor de jornalismo da Globo, liberdade
de expressão é defender os interesses da clientela.
“Do ponto de vista de quem está recebendo o
Bolsa Família, a questão da moralidade política vem
em segundo lugar. Para quem vive em um mundo de
necessidades, moralidade é luxo”, José Murilo de Carvalho,
historiador. Como diria o colunista Ancelmo
Góis, que aplaudiu a frase, um sujeito desses lá na minha
terra é chamado de... deixa pra lá.
“Se o Piauí não existisse, ninguém ficaria chateado”,
Paulo Zolotto, presidente de inclinação bôer
da Philips no Brasil e na América Latina.
“Cansei”, um bando de babacas.
“Pobre quando chega lá em cima pensa que é
outra coisa”. Fernando Henrique Cardoso, deixando
a máscara cair.
63

64
humor
“LOVE OF GOLD”
Em tese são a inércia e a gravidade que fazem o
mundo girar, mas vocês sabem o que é na verdade:
o amor. “O amor pelo ouro”, completa o Gene
Hackman naquele filme do David Mamet.
Hoje compreendo isso, mas nem sempre
foi assim. Lembro que quando era adolescente
duvidava que alguém realmente casasse por dinheiro.
Talvez fossem só os hormônios trabalhando
em excesso, mas acreditava que dinheiro
e tudo mais que havia no mundo eram só pretextos
e estrategemas para chegar até a recompensa
por todas aulas de trigonometria que fui obrigado
a assistir: SEXO.
Que alguém abrisse mão da satisfação sexual
por grana não fazia o menor sentido pra
mim, que era um ingênuo e, claro, virgem, mas
a verdade é que ainda acho difícil de acreditar. O
que diz muito a respeito da minha escala de valores
e explica porque ainda sou pobre.
Também fui metaleiro quando adolescente,
e naquela época essa história de não se vender era
um caso sério; um dos slogans do — ahn — movimento
era “morte aos falsos”, embora não me
lembre muito bem como era mesmo um metaleiro
de verdade. Imaginava que esse papo de vendido
estava tão velho como a defesa do celibato
enquanto método contraceptivo, mas a internet
está aí para mostrar que velhos hábitos não morrem
de resfriado.
Conheço, e só de ouvir falar, poucas pessoas
que podem se declarar realmente independentes
(por hierarquia, financeiramente, etc), sendo
que contra algumas delas existem processos penais
que questionam a retidão de suas trajetórias
até a independência. E duvido que elas sejam as
mesmas que escrevem em blogs ou comentários
de blogs que tal fulano “se vendeu”.
Essa patrulha da pureza um tanto incoerente
e tardia lembra a minha adolescência. Ou seja,
quando vier alguém pro seu lado com esse discurso,
pode ter certeza: o carinha ainda não amadureceu
sexualmente.
ARNALDO BRANCO
leia o Mal Necessário Online em www.revistazepereira.com.br