Edição 99 - Jornal Rascunho

22 rascunho 99 • JULHO de 2008
O escritor é outro
FABIO SILVESTRE CARDOSO • SÃO PAULO – SP
Imre Kertész, cujo nome faz
com que a pronúncia e a escrita
sejam a todo o momento verificadas,
é autor renomado e alguns
livros já publicados no Brasil.
Como escritor, uma de suas principais
características é sinalizar, em
seus romances, quem são os personagens,
a quais histórias eles se
filiam, bem como ambientar o cenário
existente em cada uma das
narrativas. No caso de Eu, um
outro, essa condição se subverte.
E o motivo é perceptível já a partir
do título do livro. É um autor em
busca de um outro. Talvez um
outro Kertész, talvez um outro escritor;
ora é alguém ligado ao seu
passado, ora é alguém ligado à fic-
IMRE KERTÉSZ busca alguém ora ligado
ao seu passado, ora ligado à ficção
Eu, um outro
Imre Kertész
Trad.: Sandra Nagy
Planeta
173 págs.
ção. As estratégias são variadas, mas a idéia central do livro
permanece: “Eu é um outro”.
A última frase do parágrafo anterior está entre aspas porque
é uma citação do poeta francês Rimbaud. A escolha,
mais conceitual do que aleatória, reflete, em verdade, a preocupação
do escritor com a idéia de alteridade. A proposta
do livro, nesse sentido, é a percepção de mundo a partir do
outro. No relato, o leitor é conduzido pelos descaminhos
da narrativa de Kertész na elucidação de questões do nosso
tempo, do cotidiano ao holocausto, passando, claro, pelas
suas memórias afetivas, elemento fundamental na formação
de seu caráter, de sua disciplina e, ao fim e ao cabo, de
sua natureza como escritor. Em Eu, um outro, a possibilidade
de uma ilha se esgota, apesar de o personagem se observar,
às vezes, como exilado.
Este exílio, em verdade, se dá a partir do momento em
que o escritor observa, estupefato, a brutalidade dos fatos.
Não é preciso viajar fisicamente para estar longe de si mesmo.
Tal como diante de um quadro de Francis Bacon, a reação
jamais é passiva. Longe disso, procura interferir no cotidiano
com as palavras que projetam significado no universo que o
cerca. Em contrapartida, essa condição impõe ao narradorautor
uma espécie de mantra, que é o questionamento que
faz de si mesmo. “Às vezes, ocorre-me a pergunta: quem sou
eu? O que sou eu? E qual é a minha história particular?” A
essas indagações, em certo sentido metafísicas, acrescentam-
o autor
IMRE KERTÉSZ, vencedor do Prêmio Nobel de Literatura,
nasceu em 1929, em Budapeste. Em 1944, foi deportado
para Auschwitz e Buchenvald. Trabalhou como jornalista,
tradutor e roteirista. Entre suas obras, destacam-se
Sem destino e Fiasco, também publicadas pela Planeta,
além de Liquidação, editada pela Companhia das Letras.
trecho • Eu, um outro
Estou traçando essas linhas com particular amargura e
particular satisfação (para não dizer com prazer) enquanto
compenetro-me da fragilidade, futilidade e anacronismo
da minha existência. O que me move, por que fico rabiscando
com a minha esferográfica no papel? Minhas manhãs
secretas, minhas caminhadas secretas, minhas sessões
solitárias e íntimas de autotortura — para quê? Seria
eu um criptoprofeta? O cronista recolhido debaixo das
ruínas de época? Preparando respostas para as perguntas
não formuladas de Deus? Preparando perguntas para
as respostas não pronunciadas de Deus?
se outras dúvidas, mais relacionadas à importância da importância
de Kertész como escritor. A certa altura do livro,
quando este se assume majoritariamente autobiográfico, ele
rememora a época em que pensava que ninguém o lia. E
mesmo depois quando soube que era lido, por algum motivo,
associou essa informação à possibilidade de ser rejeitado
exatamente por conhecerem sua obra.
Mosaico estilístico
Nesse ponto, vale a pena observar mais de perto quais são
os elementos que constituem a obra desse escritor. No caso
específico de Eu, um outro, até mesmo pela natureza do livro,
há períodos em que o texto torna-se essencialmente autobiográfico,
assim como há momentos em que a prosa assume o
tom de um ensaio, com estilo e verniz. Com esse mosaico de
referências estilísticas, é certo que o autor desenvolve uma obra
cuja interpretação é sempre particular, pendendo, portanto, à
idealização que se faz do outro. É dessa forma que o tema se
torna recorrente. Entretanto, Kertész utiliza algumas estratégias
para transformar o livro em peça mais rica e menos repetitiva
junto aos leitores. É verdade que seu texto, severamente
entrecortado, não é convidativo ao ambiente prosaico e carente
de imaginação do mundo das imagens. Medíocre, o cotidi-
ano do tempo presente, célere e célebre, não comporta essa
literatura como peça crítica ao seu modo de vida. Ainda assim,
a literatura permanece pois põe o leitor a refletir sobre a
existência de um outro que depende de si mesmo, da forma
como encara a realidade, como se lê a seguir:
Impressões passageiras de Frankfurt. A feira de livros. Fui devidamente
carimbado como mercadoria à venda; leituras públicas
de minhas obras, das quais eu mesmo não entendo palavra alguma,
enquanto sempre espero o pano cair (embora não faça idéia de
que pano se trata e de onde deveria cair), são absurdos agradáveis.
Em livro lançado recentemente, o escritor Marcelo Backes
também faz uso dessas longas digressões e, por extensão,
dos parágrafos considerados “centopéicos” pelo leitor médio,
uma vez que o aposto geralmente é extenso se comparado
com a prosa mínima que se pratica hoje em virtude
das novas tecnologias. Contudo, a despeito das inovações
do tempo presente, o autor prefere aludir a escritores do
passado, como é o caso de Kafka e de Wittgenstein.
Tanto no escritor tcheco como no filósofo austríaco, a
referência se dá no campo das idéias e das afinidades eletivas.
É dessa forma que o Kertész põe em debate a concepção do
filósofo acerca do judaísmo; do mesmo modo que “introduz”
o pensamento de Kafka ao falar do mundo em que
vive e da condição humana:
Pensar demais nos torna infelizes ou místicos. Ao final das contas,
Wittgenstein era místico, tal como era Kafka. Só que ele trabalhava
com outra matéria: a lógica. Tinha que derrubar mundos inteiros, até
que — como uma pedra preciosa cintilante — de repente debaixo das
ruínas lampejasse sua fé. Posso imaginá-lo nesse momento, com o
tijolo na mão: fica olhando para ele e não sabe que nome lhe dar. O que
ele sabe é que aconteceu um milagre e ele foi salvo.
De certa maneira, a literatura de Kertész seria outra, não
fosse o estilo adotado pelo autor. Explica-se. A despeito de se
tratar de uma obra autobiográfica, em nenhum momento, o
autor dá pistas evidentes e claras a respeito disso. O que ele apresenta,
em vez disso, são pontos que confundem o leitor que
imagina um livro de memórias mais água-com-açúcar, com
revelações diretas aos eventos dos quais o protagonista esteve
presente. Nesse aspecto, nota-se um texto mais seco, às vezes áspero,
mas sempre potente no que se refere ao significado, que os
teóricos em literatura poderiam classificar como pós-moderno,
posto que possibilita uma série de interpretações possíveis. Ao
leitor comum, desvinculado da academia, a compreensão pode,
justamente por isso, ser mais pertinente e, quiçá, saborosa.
Em Eu, um outro, Imre Kertész posiciona-se diante do
mundo, esse espetáculo ao vivo e a céu aberto, de forma
inteligente e sábia. Sem abrir mão de uma abordagem particular,
o autor revisita alguns acontecimentos e nomes
costumeiramente citados quando se trata da história cultural
do século 20 de maneira não corriqueira. É por isso que
o livro se faz singular, e não somente porque remete a um
autor vencedor do Prêmio Nobel de Literatura (no caso,
em 2002). De certa forma, é como se o autor húngaro olhasse
no espelho e dissesse: o escritor é outro.
• r