Leia o Texto.

10
acompanhar sem reclamar nada, e lá se foi, obediente. Era incrível como eu
me lembrava. Só me faltava tê-la visto às suas costas com seu alfanje.
A morte de meu pai foi muito marcante, eu imaginava que meu pai fosse
uma espécie de santo, que jamais morreria. Lembro-me nitidamente de sua mão
forte apertando meu braço até começar a chorar e alguém me retirar dali.
Reparei, ainda antes de sair do quarto, enquanto ele se estrebuchava com a dor
da partida, que chorava; olhando-me, como se quisesse dizer algo para mim.
Fiquei com medo. Aquilo ficou misturado na história do conto que ele contava
em certos dias, papeando com seu Araldo. E então, lembrei-me de uma vez
quando me surrou com uma vara de marmelo, por conta de algo que fiz e que
nunca me lembrei de ter feito ou da verdadeira razão por que devia ter
apanhado.
Naquele dia eu desejei não tê-lo, desejei que tivesse morrido. Meu pai tinha um
pátrio poder absoluto. Eu devia saber sempre por que estava apanhando, porque
ele certamente, saberia por que estava me surrando. Mas, agora já não
importava mais. Mais tarde, entretanto, entendi que, mesmo assim, preferia
viver sem saber de suas razões por me surrar, que perdê-lo definitivamente.
No dia do falecimento de meu pai, algumas pessoas choravam, outras
conversavam e ainda outras cuidavam das crianças, dentre as quais, aquele
menino franzino que fugia de quando em quando para ir espiar o movimento
daquele povo estranho que enchia o lugar ao redor do seu cadáver, eu senti
medo, mas algo me puxava para ficar espiando, não devia ter ido tão próximo
dele – ai voltei a lembrar de repente daquele momento inesquecível -, foi como
uma chaga incurável. Ficou-me as marcas para sempre, não no punho, mas na
alma. Ao sondar de longe o cortejo fúnebre e definitivo dele, senti escorregar
uma lágrima vulgar e fria em minhas faces, talvez descobrisse que aquele
momento era-me o derradeiro, definitivo, nunca mais iria vê-lo. Talvez o vulgar
daquela gota translúcida e salgada, fosse pela involuntária displicência do que
sentia sem compreender.
Ainda com meu livro à mão, sentei-me entre o meio fio, um tronco de
árvore, a lata de lixo e a rua à minha frente. A história fluía diante de meus olhos
- porta para a minha mente ávida -, e nela eu mergulhava no seu mundo.