O QUE É A FILOSOFIA?

o contrário. A ordem mudou, do mesmo modo que a natureza dos conceitos ou que os problemas aos quais
se supõe que eles respondam. Deixamos de lado a questão de saber que diferença há entre um problema na
ciência e na filosofia. Mas, mesmo na filosofia, não se cria conceitos, a não ser em função dos problemas que
se consideram mal vistos ou mal colocados (pedagogia do conceito).
Procedamos sumariamente: consideremos um campo de experiência tomado como mundo real, não
mais com relação a um eu, mas com relação a um simples "há...". Há, nesse momento, um mundo calmo e
repousante. Surge, de repente, um rosto assustado que olha alguma coisa fora do campo. Outrem não
aparece aqui como um sujeito, nem como um objeto mas, o que é muito diferente, como um mundo possível,
como a possibilidade de um mundo assustador. Esse mundo possível não é real, ou não o é ainda, e todavia
não deixa de existir: é um expressado que só existe em sua expressão, o rosto ou um equivalente do rosto.
Outrem é, antes de mais nada, esta existência de um mundo possível. E este mundo possível tem também
uma realidade própria em si mesmo, enquanto possível: basta que aquele que exprime fale e diga "tenho
medo", para dar uma realidade ao possível enquanto tal (mesmo se suas palavras são mentirosas).
O "eu", como índice lingüístico, não tem outro sentido. E, mais ainda, não é indispensável: a China é
um mundo possível, mas assume realidade logo que se fale chinês ou que se fale da China num campo de
experiência dado. É muito diferente do caso em que a China se realiza, tornando-se o próprio campo de
experiência. Eis, pois, um conceito de outrem que não pressupõe nada além da determinação de um mundo
sensível como condição. Outrem surge neste caso como a expressão de um possível. Outrem é um mundo
possível, tal como existe num rosto que o exprime, e se efetua numa linguagem que lhe dá uma realidade.
Neste sentido, é um conceito com três componentes inseparáveis: mundo possível, rosto existente,
linguagem real ou fala.
Evidentemente todo conceito tem uma história. Este conceito de outrem remete a Leibniz, aos mundos
possíveis de Leibniz e à mônada como expressão de mundo; mas não é o mesmo problema, porque os
possíveis de Leibniz não existem no mundo real. Remete também à lógica modal das proposições, mas estas
não conferem aos mundos possíveis a realidade correspondente a suas condições de verdade (mesmo
quando Wittgenstein encara as proposições de medo ou de dor, não vê nelas modalidades exprimíveis numa
posição de outrem, porque deixa outrem oscilar entre um outro sujeito e um objeto especial). Os mundos
possíveis têm uma longa história(1). Numa palavra, dizemos de qualquer conceito que ele sempre tem uma
história, embora a história se desdobre em ziguezague, embora cruze talvez outros problemas ou outros
planos diferentes. Num conceito, há, no mais das vezes, pedaços ou componentes vindos de outros
conceitos,
(1) Esta história, que não começa com Leibniz, passa por episódios tão diversos quanto a proposição de
outrem como tema constante em Wittgenstein ("ele está com dor de dente..."), e a posição de outrem como
teoria do mundo possível em Michel Tournier (Vendredi ou les limbes du Pacifique, Gallimard).
que respondiam a outros problemas e supunham outros planos. Não pode ser diferente, já que cada conceito
opera um novo corte, assume novos contornos, deve ser reativado ou recortado.
Mas, por outro lado, um conceito possui um devir que concerne, desta vez, a sua relação com
conceitos situados no mesmo plano. Aqui, os conceitos se acomodam uns aos outros, superpõem-se uns aos
outros, coordenam seus contornos, compõem seus respectivos problemas, pertencem à mesma filosofia,
mesmo se têm histórias diferentes. Com efeito, todo conceito, tendo um número finito de componentes,
bifurcará sobre outros conceitos, compostos de outra maneira, mas que constituem outras regiões do mesmo
plano, que respondem a problemas conectáveis, participam de uma co-criação. Um conceito não exige
somente um problema sob o qual remaneja ou substitui conceitos precedentes, mas uma encruzilhada de
problemas em que se alia a outros conceitos coexistentes. No caso do conceito de Outrem, como expressão
de um mundo possível num campo perceptivo, somos levados a considerar de uma nova maneira os
componentes deste campo por si mesmo: outrem, não mais sendo nem um sujeito de campo, nem um objeto
no campo, vai ser a condição sob a qual se redistribuem, não somente o objeto e o sujeito, mas a figura e o
fundo, as margens e o centro, o móvel e o ponto de referência, o transitivo e o substancial, o comprimento e a
profundidade... Outrem é sempre percebido como um outro, mas, em seu conceito, ele é a condição de toda
percepção, para os outros como para nós. É a condição sob a qual passamos de um mundo a outro. Outrem
faz o mundo passar, e o "eu" nada designa senão um mundo passado ("eu estava tranqüilo..."). Por exemplo,
Outrem basta para fazer, de todo comprimento, uma profundidade possível no espaço, e inversamente, a tal
ponto que, se este conceito não funcionasse no campo perceptivo, as transições e as inversões se
28 ▲
29 ▲
30 ▲