Peixe Morto

esposa. Era mesmo provável, quase certo, que o assassino
estivesse na festa.
Também era plausível que a ameaça não se dirigisse somente
a mim, mas a várias outras pessoas daquele círculo, as
quais, de uma forma ou de outra, estavam envolvidas com
os acarás, os andirás, Agassiz, as estações de pesca, Sceva e
tudo o mais. Mesmo o assassino poderia ser qualquer um
deles. Ele usara no trato do corpo um procedimento, ao
mesmo tempo, obscuro para a polícia e reconhecível por
todos do grupo como uma senha, um código de soberba,
exibicionismo e chantagem. Ao mesmo tempo em que se
exibia, dizendo “estou ao seu lado”, o assassino – e, por que
não, a assassina? – nos ameaçava, a cada um intimamente,
com a promessa do mesmo fim. Um perfeito calaboca.
Mas quem poderia ter matado Ascânio Guedes? Para
conhecer o assassino era bom saber os motivos pelos quais
alguém o queria morto, e eu não tinha a menor idéia sobre
as motivações dos que estavam à sua volta. Se falei antes
em círculo de pessoas, era apenas como forma de expressão.
Tirando Elisa – que eu aprendera a conhecer no mais
íntimo de sua pele macia e de sua entrega sem limites – e
ainda Verinha, Eliana e Pacheco, que eram meus amigos
por motivos diferentes, os outros eram conhecimentos
passageiros. Não que eu pusesse a mão no fogo por esses
quatro, como não punha por ninguém, mas o diabo era
imaginar os motivos. Talvez só Verinha estivesse fora da
minha suspeita. Aquela prostituta alegre e descompromissada
me parecia ali quem menos exercitava a cobiça, os desejos
de poder, o ciúme ou a vingança – motivos regulares
para um crime – e quem menos atração teria pelo fetiche
e a perversão necessários para profanar daquela maneira
o corpo do morto. Quanto a Jacó Filogoni, parecia-me
∙ 32 ∙