vielen vluchtten de bewoners van de stad Alt<strong>in</strong>o naar delagune. Ze leefden van visserij, landbouw en de handel.Van de vijfde tot de veertiende eeuw bloeide hun hoofdstadTorcello, een naam die stamt van de torens op de vest<strong>in</strong>gwerken.Toenemend probleem vormde echter de malaria,waarvan opkomend <strong>Venetië</strong> geen last had. Uite<strong>in</strong>delijkvertrok iedereen naar Murano, dichter bij <strong>Venetië</strong>, de bakstenenvan hun huizen meenemend. Slechts de kathedraalbleef achter.een spiegelende watervlakte, een fata morgana van louterverlichte torens en koepels.Meer melancholieWe ontbijten aan de andere kant van het eiland, waar dezon opkomt. Daar wacht een nieuwe verrass<strong>in</strong>g: bovenBurano, met zijn campanile zo scheef als de toren van Pisa,rijzen de besneeuwde Julische Alpen op.Vaporetto’s en watertaxi’sVlak voor het eiland Burano komen we abrupt <strong>in</strong> aanrak<strong>in</strong>gmet de bewoonde wereld. Onze waterweg e<strong>in</strong>digthaaks op het grote Canale di Burano en daar is het druk:vaporetto’s (waterbussen), vrachtboten, watertaxi’s en speedbotenvaren voorbij terwijl wij over moeten steken.Bovendien heeft een fikse w<strong>in</strong>d de kop opgestoken, golvenvan een halve meter onder een schu<strong>in</strong>e hoek maken hetons lastig. Met een <strong>in</strong>dianenkreet storten we ons via eenweloverwogen koers tussen de schepen. Sommige boeggolvendoven die van de w<strong>in</strong>d uit, maar andere worden erbijopgeteld. Wildwater 3!Aangekomen <strong>in</strong> een w<strong>in</strong>dbeschut grachtje b<strong>in</strong>nen Buranoconstateer ik dat Mick kletsnat is. ‘Die ene vaporetto sloeg af.Ik was aan het uitwijken en had geen tijd om op de golven te letten.Ze sloegen f<strong>in</strong>aal over de kajak.’ Zijn ogen vonken. Dan verstomthij: het grachtje waar<strong>in</strong> we beschutt<strong>in</strong>g gezocht hebbenis ademstokkend mooi. Elk huis is <strong>in</strong> een andere fellekleur geschilderd, het zou vreselijk moeten vloeken maarharmonieert wonderwel. Mick vergeet droge kleren aan tetrekken, ik vergeet mijn kajak eb-bestendig vast te knopen.Fotograferen is het enige waar we aan denken en weworden na elke hoek beloond. Wasgoed staat op stokken<strong>in</strong> de straatjes te drogen, k<strong>in</strong>deren rennen en spelen,omaatjes staan te kletsen en vissersboten zijn even kleurrijkals de huizen.Hotelletje volGelukkig kijkt Mick ook af en toe naast zijn zoeker en zietmijn kajak over het Canale di Burano voorbij varen, richt<strong>in</strong>gzee! Wildwater 3 wordt voor de tweede keer zijn deeltijdens de achtervolg<strong>in</strong>g. Pas als de zon ondergaat bedenkenwe dat we nog geen slaapplaats hebben. Het enigehotelletje is vol, een zoektocht naar bed & breakfasts looptop niets uit. Wat nu?We spr<strong>in</strong>gen <strong>in</strong> de kajaks, spr<strong>in</strong>ten naar eiland Mazzorbomaar v<strong>in</strong>den geen plek voor de tent. Dan zien we <strong>in</strong> hetlaatste schemerlicht midden op de watervlakte een huisje,recht tegen de harde westenw<strong>in</strong>d <strong>in</strong>. ‘Volle kracht vooruit!’,roept Mick, die duidelijk de smaak te pakken heeft. ‘Opnaar Treasure Island.’Isola Madonna del Monte, ooit door monniken gesticht enlater voor militaire doele<strong>in</strong>den gebruikt, heeft daadwerkelijkeen schat voor ons <strong>in</strong> petto: als we om de ruïne van demilitaire opslagplaats heen lopen zien we voor het eerst<strong>Venetië</strong> liggen. Een stad uit duizend en één nacht achterEen zoektocht naar bed & breakfasts loopt op niets uit.OP PAD 6 JULI/AUGUSTUS 2005 19
Een gelikte jonge manager stapt door een kantoorraam <strong>in</strong> eenmotorboot en vertrekt naar een afspraakIn en om Murano is het drukker dan bij Burano, met m<strong>in</strong>derkleur en meer melancholie. Het is een prov<strong>in</strong>ciale versievan <strong>Venetië</strong>. Onze route van de lagune via steeds drukkereeilanden naar de Grote Stad, is ideaal. Naarmate we<strong>Venetië</strong> naderen vereist het kajakken meer ervar<strong>in</strong>g en diedoen we onderweg op.Fragment van de werkelijkheidHet is zover. Dankzij een bed & breakfast <strong>in</strong> Murano kunnenwe vroeg op pad richt<strong>in</strong>g <strong>Venetië</strong>. Voorbij het statigedodeneiland San Michele varen we op een gigantischefaçade van paleizen, kerken en koepels af, die de helehorizon <strong>in</strong> beslag neemt. Zo laag op een grote watervlaktezittend lijkt het alsof we niet dichterbij komen. Dan<strong>in</strong>eens schieten we de verkeersader aan de rand van destad over en worden tussen hoge bakstenen huizen verzwolgendoor een web van waterstegen. Geestelijk haddenwe ons voorbereid op drukte. Maar de rust en <strong>in</strong>timiteitwaar<strong>in</strong> we terechtkomen overrompelen ons. De overgangvan de weidse, van licht vibrerende lagune naar het schemerigelabyr<strong>in</strong>t is zo plotsel<strong>in</strong>g dat het voelt alsof we naareen andere wereld geteleporteerd zijn.Kajakken <strong>in</strong> <strong>Venetië</strong> valt niet te beschrijven en zelfs debeste foto’s laten maar een fragment van de werkelijkheidzien. Zeker, visueel is het adembenemend. Maar er is vooralgeluid en geur. In mei is er nog geen sprake van derioolstank van de zomer. Je glijdt voorbij de prikkelendelucht van zeewier, ruikt zeeplucht als wasgoed over jehoofd fladdert, of de geur van een vismarkt. Het geluidvan de peddels wordt tussen de muren versterkt, elkedruppel hoor je vallen. Fragmenten van gesprekken kl<strong>in</strong>kenuit open vensters, en duizend voetzolen dreunen als jeonder een drukbelopen brug doorvaart. Dan weer stilte.Gelikte jonge managerAlsof kajaks tijdmach<strong>in</strong>es zijn worden we teruggeworpen<strong>in</strong> de geschiedenis, komen <strong>in</strong> nauw contact met gotiek,barok en renaissance, om soms terug te keren <strong>in</strong> 2004.Niet ons 2004 maar een parallel universum zonder auto’s.Een koerier laadt vanuit een DHL-boot een doos uit, smalle,lange vrachtschepen laveren gerout<strong>in</strong>eerd door dewaterstegen, metselaars balanceren op steigers boven hetwater, een gelikte jonge manager stapt door een kantoorraam<strong>in</strong> een motorboot en vertrekt naar een afspraak.Niets echter verstoort de rust <strong>in</strong> de waterdoolhof.Tenslotte doemt de Brug der Zuchten op. Zelfs als er nogiets van het gezucht der veroordeelden <strong>in</strong> de lucht zouhangen, op weg van de rechtszaal <strong>in</strong> het Dogenpaleis naarde gevangenis aan de overkant, zou het overstemd wordendoor de oh’s en ah’s van zeker honderd Japanners. Als éénwezen hebben ze zich naar ons omgekeerd en leggen onsop video vast. Dan braakt de stad ons uit, even abrupt alsI SaccaSèssolaIsola SantoSpiritoM20 OP PAD 6 JULI/AUGUSTUS 2005Ook ik zou hier, op het Canal Grande, willen z<strong>in</strong>gen.