Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
miek en publiek is geen sprake.<br />
In wezen ben ik niemand op het toneel. Ik word iemand<br />
door het publiek. Precies wat Johanna beweer<strong>de</strong><br />
over Victor. Hij is wat wij van hem maken. Een hoofd<br />
zon<strong>de</strong>r i<strong>de</strong>ntiteit, zon<strong>de</strong>r persoonlijkheid. Ik doe maar<br />
wat op het toneel. Mijn hele loopbaan lang roep ik maar<br />
wat. Het publiek wil er samenhang in zien, het doet of<br />
het mij begrijpt en ik laat dat maar zo. Waarom ook<br />
niet? Een mens moet ook leven. Ik heb mensen gekwetst,<br />
onzin uitgekraamd, pretenties gehad, ben als<br />
het nodig was niet terugge<strong>de</strong>insd voor plat amusement.<br />
Ik ben niet meer dan een raaskallend hoofd waar<br />
<strong>de</strong> mensen zich aan verlustigen. Een hoofd zon<strong>de</strong>r armen<br />
en benen om me mee aan het leven vast te klampen.<br />
Ik heb al die jaren maar één werkelijke drijfveer<br />
gehad en daar heeft Lisa gelijk in: blijven spelen. The<br />
show must go on. Dat is mijn alibi. Daarom kon ik ook<br />
niet zeggen wat er gezegd moest wor<strong>de</strong>n op die vooravond<br />
van <strong>de</strong> verkiezingen. Ik vrees<strong>de</strong> <strong>de</strong> afgang omdat<br />
ik niet zou beantwoor<strong>de</strong>n aan <strong>de</strong> verwachtingen van<br />
het publiek.<br />
Een groepje luidruchtige Hollan<strong>de</strong>rs meldt zich op<br />
het terras. Ik pak gauw <strong>de</strong> brief uit mijn binnenzak en<br />
probeer me te verschuilen, maar het is al te laat. Ze hebben<br />
me herkend. Mijn naam schalt in diverse toonaar<strong>de</strong>n<br />
over het terras. Ik krimp ineen, schaam me voor<br />
mijn naam. Het is dui<strong>de</strong>lijk dat het geen pelgrims zijn.<br />
Gezien hun uitdossing kan <strong>de</strong> Tour <strong>de</strong> France niet ver<br />
weg zijn.<br />
‘Kom je hier inspiratie opdoen? Dat kan je wel gebruiken<br />
voor je show, hè? Al die krukken! Of moet je straks<br />
soms optre<strong>de</strong>n? Vertel ’s een mop. Welnee, hij is het helemaal<br />
niet. Hij lijkt er alleen maar op.’<br />
Het voelt als vroeger. Toen we net verhuisd waren en<br />
151