onder ons - The Mill Hill Missionaries

ogen. Ze heeft aids, evenals het gros
van de mensen om haar heen. Een
kind baren is hier even normaal als
doodgaan. Er zijn geen tranen meer,
alleen een fel hoog lachen dat de
pijn, heel even, wegneemt. Hurkend
krijgt ze haar kind, een meisje. Een
schreeuwend, spartelend, mager,
bruin lijfje, dat zich even fel verweert
als haar moeder lacht. Een toekomst
of geen toekomst?
Bethlehem. De stad waar 2000 jaar
geleden een jonge maagd het leven
schonk aan een zoon die berucht
zou worden tijdens zijn leven en
beroemd na zijn dood. Een zilveren
ster markeert de plaats waar volgens
de overlevering de geboorte ooit
plaats vond. Er is een kerk omheen
gebouwd. Een kerk waar de jonge
moslimvrouw, ze heet Ayaan, nog nooit
binnen is geweest. Wel een eindeloze
stroom toeristen, die moeten bukken
om het lage kerkdeurtje binnen te
gaan. Ayaan woont in het Arabische
gedeelte van Bethlehem. In een steeg
met ruwe stenen en smalle huizen en
overal koopwaar voor de toeristen.
Ze weet dat haar kind geboren gaat
worden, maar er is zo verschrikkelijk
veel dat ze niet weet. Waarom staan
er dag en nacht gewapende soldaten
op de daken rond het centrale plein?
Waarom mocht ze de glimlach van die
jonge soldaat niet teruggeven en moet
ze nu boeten voor dat gestolen half
uur dat ze met hem meeging? Ze is
een uitgestotene, al is ze nog maar 15
jaar. Allah laat haar in de steek, net als
haar moeder. Ze ìs er wel maar doet
alleen haar plicht. Net als alle andere
vrouwen van de familie. Een dochter
wordt geboren en meteen bij haar
weggehaald. Totdat ze haar moet
aanleggen.
Het is 2024.
Ergens op de wereld wordt een
vredesconferentie gehouden waar
juist op deze kerstavond drie jonge
mensen elkaar ontmoeten. Hun
moeders werd bij hun geboorte een
taak opgelegd. Ze kregen 20 jaar
de tijd om die taak zo goed mogelijk
gestalte te geven. Hun opdracht was
er voor te zorgen dat degene die
onder hun hoede werd gesteld een
7