You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
patiënt<br />
Ik heb kanker. Prostaat. Dat is het bericht. Schrik als<br />
je wilt. Ik schrik er niet van. Ik werkte op P&O. Dat<br />
heette vroeger personeelszaken en toen ik met werken<br />
stopte, niet uit verlangen, maar uit noodzaak, werd het<br />
omgedoopt in HRM. Human Resources Management.<br />
Die woordverschuiving lijkt op het taalgebruik bij<br />
kanker.<br />
Volgens de boekjes en de artsen heb ik een maligne<br />
carcinoom. Niemand weet meer waar het over gaat, en<br />
dat is goed. Veel weten we niet meer. Laat ik voor<br />
mezelf spreken. Veel weet ik niet meer, daar zal ik het<br />
niet over hebben. Het slechte nieuws is het beste<br />
nieuws om mee te beginnen. Dan zijn alle volgende<br />
berichten beter nieuws.<br />
Ik houd van lekker eten. Ik houd van geuren en<br />
smaken en van een voldaan gevoel. Mijn vader en mijn<br />
moeder hebben me geleerd alles lekker te vinden. Dat<br />
is niet zo moeilijk.<br />
Wat je drie, misschien vier keer, met tegenzin eet dat<br />
ga je waarderen. Mijn vader at nooit eerder tomaten,<br />
tomaten bestonden nog niet toen hij veertig was, wat<br />
zeg je? Natuurlijk, ze bestonden wel, maar niet in zijn<br />
leven.<br />
En dat is wat telt: wat in je eigen leven bestaat.<br />
Olijven heb ik leren eten, zoals ik heb leren roken.<br />
Tabak. De eerste sigaretten, de eerste sigaar, de eerste<br />
inhaleringen door de pijpensteel: vies. Bitter,<br />
hoestverwekkend en later de euforie.<br />
Ik had dat ook met de eerste keer. Dat heb ik Annet<br />
nooit opgebiecht, dat minne nieuws.<br />
43
Change language