Met stijgende verbazing - Hans Vervoort

vastmaken,' zei hij, `laat staan de knoopjes van je overhemd.'
`Jawel, jawel,' zei Bert afwezig, `ik zeg dat ik reuma
heb, dan doet altijd wel iemand het.'
`En scheren?'
`Elektrisch.' Hij zuchtte en boerde. `Jezus wat voel ik
me beroerd.'
`Hier heb je een paar aspirines,' zei Ruud, en haalde een
buisje tabletten uit zijn zak.
Hij slikte ze weg met bier en we zaten te wachten terwijl
hij met gesloten ogen in de stoel hing.
Vanzelf begonnen Ruud en ik over kantoor te praten
en we waren in discussie over een nieuw project toen
hij weer bijkwam.
`Hé Ruud,' zei hij, `wat doe jij hier?'
`Moet jij niet wat eten?'
'Eten?'
`Je weet wel, iets anders dan vloeibaars in je maag
brengen.' Bert haalde zijn schouders op.
`Het is te proberen.'
`Eieren met spek, dat bekomt mij altijd het best als ik
me zo voel,' zei Ruud en keek me vragend aan.
`Ik heb ze in huis,' zei ik.
Bert dacht erover na en wreef over zijn maag. `Heb ik
die niet net gegeten?' vroeg hij.
`Nee,' zei ik.
`Laat ik het maar proberen,' hij snoof even in gedach-
ten, `wel lekker, eieren met spek.'
Ik ging naar de keuken en begon opnieuw te bakken,
terwijl ik zoveel mogelijk in de deuropening stond om
op te vangen wat hij Ruud vertelde. De afgelopen nacht
had hij in de cel doorgebracht op het politiebureau in
Harderwijk, aangehouden wegens dronken rondrijden.
`Daar werd de wacht gehouden door zo'n uit de klei
getrokken marechaussee, en daar kréég ik me toch ineens
een angstaanval, dat ik klop en roep en toen verscheen
dat domme hoofd. Ik zeg tegen die man, ik heb
een aanval van claustrofobie, die term kent u misschien
niet, maar dat is een ernstige zaak, angst voor kleine afgesloten
ruimtes, daar kan een mens aan overlijden. Dus
wilt u zo vriendelijk zijn deze deur open te laten. Maar
hij zegt, meneer ik heb me aan de regels te houden, goedenacht.
En hij doet die deur weer dicht. Jezus. Kun
je een sigaret voor me rollen?'
Hij was al een tijdje bezig met mijn shag, maar zijn
vingers trilden te veel. Ruud nam het van hem over.
Terwijl ik de keuken weer inging om de eieren in de
pan te doen hoorde ik hem zeggen: `Dat rijbewijs heb ik