Editoriale L'intervista - Centro Lucio Bini

Psichiatria & Letteratura (dalla pagina precedente)
positivi che da eventi luttuosi, così come anche da malattie fisiche, ad esempio, le crisi depressive post-influenzali. Difficile pensare
a lei depressa e non come instancabile editrice della Hogarth Press, insieme a suo marito Leonard. Eppure, come tutti i pazienti
bipolari, Virginia era sostanzialmente una persona iperattiva. La sua casa editrice aveva pubblicato per prima in Inghilterra l'opera
intera di Freud e annoverava tra i suoi scrittori i talentosi Henry M. Forster, Katherine Mansfield, l'economista Maynard Keynes,
e il grande Thomas S. Eliot. La sua attività a Bloomsbury, intensa e fervida, si alternava con quella di scrittrice non certo molto
prolifica, ma dotata di stile originalissimo.
Come molte persone maniaco-depressive, Virginia, non riusciva a scrivere durante le sue fasi depressive più gravi, ma il suo
pensiero e la sua instancabile attività mentale la portavano ad "archiviare" emozioni e immagini in seguito rielaborate sotto forma
di storie e personaggi. Alcune di queste immagini erano molto vicine a ciò che noi chiameremmo intuizioni deliranti, ma la loro
rielaborazione creativa ne fa degli elementi costitutivi della sua letteratura. Scriveva:
"Guardavo l'aiuola dalla soglia di casa: 'È il tutto', dissi. Stavo guardando una pianta con un ventaglio di foglie; e improvvisamente
mi parve chiaro che il fiore era esso stesso parte della terra; che un cerchio racchiudeva la cosa che era il fiore; e quello era il vero
fiore; in parte terra in parte fiore". E ancora: "Sentii dire per caso che il signor Valpy si era ucciso… a un certo punto la sera tardi
mi trovai in giardino sul sentiero accanto al melo. Mi parve che il melo avesse a che fare con l'orrore del suicidio del signor Valpy.
Non potevo passargli vicino. Rimasi lì a fissare le rughe verde-grigio del tronco (era una notte di luna) annullata dall'orrore. Era
come se venissi trascinata, senza speranza, in un abisso di disperazione assoluta da cui non potevo risalire. Il corpo sembrava di
pietra."
Virginia Woolf visse per tutta la vita con
questo splendido e devastante dono:
quello di ascoltare nella sua mente il
suono delle emozioni che poi trasformava
in pensieri e parole comprensibili ai più,
passando attraverso gli inferni delle sue
depressioni e le illusorie eccitazioni senza
gioia.
Il suicidio di Virginia Woolf arrivò
inaspettato? Certamente non era il primo
tentativo. L'anno precedente la sua morte
era stato caratterizzato dai fantasmi
dell'invasione tedesca in Inghilterra. La
guerra e il bombardamento di Londra
avevano gettato una luce lugubre sul
futuro. Leonard e Virginia Woolf avevano
progettato un suicidio a due se mai i
tedeschi fossero arrivati fino a Londra. Un
suicido "etico" che nulla ha a che vedere
con quello poi messo in atto dalla
scrittrice.
Il 30 ottobre 1930 scriveva: "A proposito,
quali sono gli argomenti contro il suicidio?
Sai che persona volubile sono: bene,
improvvisamente come un tuono mi viene un senso di completa inutilità della mia vita. È come improvvisamente lanciarsi contro
un muro alla fine di un vicolo cieco. Ora quali sono gli argomenti contro questo pensiero: 'Oh sarebbe meglio porre fine a ciò'?
Non ho bisogno di dire che non ho alcuna sorta di intenzione a fare alcun passo: semplicemente voglio sapere... quali sono gli
argomenti contro di esso?".
Virginia Woolf era stata visitata il giorno prima di suicidarsi, su insistenza del marito, da Victoria Wilbeforce, suo medico di
fiducia in quel periodo. Aveva negato le sue condizioni, si era fatta reticente, chiedendo esplicitamente a Victoria di rassicurare
Leonard Woolf (suo marito) sulle sue reali condizioni. Tuttavia la grande scrittrice aveva il timore che il passato ritornasse col
suo carico doloroso di impotenza; aveva paura di non riuscire più a scrivere. La sua opera Between The Acts alla quale lavorava
da tempo era finita ma lei non ne era affatto soddisfatta, voleva ritirarlo dalla pubblicazione. Come afferma il marito, il suicidio
non era stato preceduto dai soliti sintomi di sempre. "Per anni sono stato abituato a osservare i segni di pericolo nella mente di
Virginia, ed i sintomi di allarme erano sopraggiunti lentamente e in maniera evidente, la cefalea, l'insonnia, l'incapacità a
concentrarsi. Avevamo imparato che uno scompenso si poteva sempre evitare, se lei immediatamente si fosse ritirata in un bozzolo
di quiescenza quando i sintomi si evidenziavano. Ma questa volta non ci furono sintomi d'allarme… Un sintomo della malattia
mentale di Virginia era il suo rifiuto di riconoscerla..." (Vedere grafico)
Il cadavere di Virginia fu ripescato alcuni giorni dopo. Per essere sicura di portare a termine il suo gesto aveva messo una grossa
pietra nella tasca del cappotto e l'acqua l'aveva prontamente inghiottita. Octavia Wilbeforce telefonò il giorno del suo suicidio
per informarsi delle sue condizioni, ma era troppo tardi e, come ogni medico, si chiese se aveva fatto tutto il possibile per salvare
Virginia.
Eleonora De Pisa
"Ognuno ha il suo passato chiuso dentro di sé come le pagine di un libro che conosce solo il cuore, e gli amici riescono a leggere soltanto il titolo."
Virginia Woolf
ARETÆUS news
11