sara-al-tramonto

che ha costruito, di cui voi vedete solo la punta come se fosse un
maledetto iceberg, è immenso. Una fortuna molto, molto maggiore di
quella che si potrebbe spendere in dieci vite. Ma non era quello
l’importante.
Ha basato la sua intera esistenza sull’avidità e sull’accumulo. Era
una specie di gioco perverso, una disperata famelica voglia che non
si estingueva mai. Aveva bisogno di succhiare, di svuotare la gente.
Conosceva qualcuno che sembrava felice? Non trovava pace fin
quando non gli aveva preso tutto, e finalmente leggeva in quegli
occhi la disperazione. Solo allora passava oltre, e andava a cercare
una nuova preda.
Per voi è solo un morto, un povero ammasso di vecchia carne
sfatta con il cranio fracassato. Credetemi, quella è la migliore
condizione in cui si è mai trovato, l’unico momento in cui è stato
inoffensivo: quando è diventato pasto per i vermi, com’era giusto.
E peggio, molto peggio di così è stato per noi della famiglia.
Chissà per quale motivo aveva scelto di averla, una famiglia. Forse
per salvare le apparenze, forse per ingannare il mondo ostentando
una parvenza di umanità. C’è stato un tempo, quando ero bambino,
in cui mi guardava pieno di fiducia. Ha lasciato credere di amarmi.
Falso. Niente di più falso.
Mia madre l’ha smembrata. Non uccisa, non distrutta, no:
smembrata. Pezzo dopo pezzo.
L’ha privata prima della dignità, poi del carattere e infine della
voglia di vivere. Con l’astuzia e la risolutezza, che metteva in ogni
cosa, le è diventato necessario, vitale; poi un po’ alla volta l’ha
abbandonata. Quella povera donna si consumava nell’attesa di uno
sguardo, di una parola. Era meravigliosa, dolcissima, sensibile, ma
non è mai stata felice. L’ha affogata nelle sue stesse lacrime,
tradendola di continuo, sputtanandola con amici e parenti,
costruendole il vuoto intorno. Era il suo bersaglio preferito, il training
della sua cattiveria, la palestra della sua perfidia.
Quando è morta, non ho mai colto in lui smarrimento, tristezza e
tantomeno dolore: era arrabbiato, perché gli era stato sottratto il suo
giocattolo.
È stato allora che ho deciso.