sara-al-tramonto

XLII
Davide sedeva in soggiorno e fissava sconsolato Boris assopito sul
divano, coltivando il proposito di incendiare, prima o poi, l’edificio in
cui risiedeva.
L’acquisto dell’abitazione rientrava in un’operazione di restyling
della sua vita messa in piedi una decina d’anni prima, quando si era
reso conto che il progetto di formare una famiglia procedeva,
volendo esprimersi con un eufemismo, piuttosto a rilento.
Una sera era andato a cena da una coppia di amici che erano alle
prese col secondo figlio, nato proprio quando il maggiore aveva
appena finito di studiare in solitaria da terrorista e si era convertito al
programma collettivo di distruzione dell’asilo, obiettivo più
abbordabile per la sua smania devastatrice. In compenso, il nuovo
arrivato pareva deciso a non dormire mai.
Mentre la moglie, un vero angelo, svolazzava da una stanza
all’altra cercando di ricostituire una parvenza di agibilità tra i mobili
invasi da giocattoli rotti, l’uomo aveva preso Davide sottobraccio e,
dopo averlo condotto in terrazzo con la scusa di raddrizzare
l’antenna tv, lo aveva scongiurato di non sposarsi mai se ci teneva a
conservare un minimo di salute mentale. Gliel’aveva sussurrato
strabuzzando gli occhi e sbavando un poco.
Era stato allora che Pardo aveva capito: quella era proprio
l’esistenza che avrebbe voluto per sé.
Si sentiva davvero tagliato per il ruolo di padre e marito. Sognava
una casa con tanti bambini e nemmeno l’ombra di un cane; e invece
adesso si trovava a gestire la situazione opposta.
In quella prospettiva aveva deciso di investire i risparmi per
l’anticipo di un appartamento, e di sottoscrivere un onerosissimo
mutuo a copertura della restante parte del prezzo. Così aveva