sara-al-tramonto

Anzi no, pomeriggio. Prima ho il saggio di danza di Erica. I figli sono
davvero croce e delizia. Prego, accomodatevi. Gradite qualcosa?»
Sonia salutò con un discreto cenno del capo, reso un po’ clericale
dall’esagerata divisa che comprendeva tanto di cappellino, e uscì.
Il dottore si avvicinò al mobile bar e lo aprì mostrando bottiglie e
bicchieri di vario genere.
«Forse è un po’ presto per voi? Io prendo un goccio di rosso, se
non vi dispiace. Non vedo l’ora che arrivi il fine settimana per
permettermi questo piccolo vizio.»
Sara catturò altri particolari: l’eccessiva cordialità, la valanga di
parole con cui li aveva accolti, i movimenti rapidi delle mani e
soprattutto delle pupille. Pensò che quelli non erano i segni di chi si
concede un goccio ogni tanto. Il vizietto al quale il medico era solito
cedere la domenica doveva avere ben altra portata.
Davide si schiarì la voce e rifiutò:
«Molto gentile, ma in effetti per noi è presto, e comunque siamo in
servizio. È lei il dottor Armando Rao?».
L’altro si fermò con la bottiglia a mezz’aria, rivolgendo un’occhiata
perplessa al poliziotto:
«Oh, ma certo! Sono imperdonabile, non mi sono nemmeno
presentato. Armando Rao, sì. Ma per gli amici solo Armando, è
ovvio».
Andò a sedersi vicino a loro, lasciando che il camice, dimenticato
aperto con voluta negligenza, gli sbattesse lungo le gambe.
Sembrava più un attore che un medico.
Davide riprese:
«Ci scusiamo per averla disturbata nel suo giorno libero, ma…».
Rao alzò una mano e lo interruppe:
«No, no, l’ho chiesto io alla Astolfi. Uno studio come il mio… ha
una clientela piuttosto riservata. Gente di altissimo livello, un po’
snob; pagano bene, per fortuna, ma non amano incontrare estranei
in sala d’aspetto. Poi, nei giorni feriali ho una tale ridda di pazienti
che avrei potuto concedervi meno tempo di quanto meritiate. Meglio
la domenica, quindi, così mi prendo un po’ di respiro dalla vita
famigliare. Moglie e figli tendono a essere soffocanti quando a casa
ci stai poco».