sara-al-tramonto

La morte aveva danzato dentro di lei dal momento stesso in cui il
monitor le aveva rivelato che per Massimiliano non ci sarebbe stato
ritorno. Che non le avrebbe più parlato con quella calda voce gentile,
che non le avrebbe più spiegato le sue stesse convinzioni, che non
l’avrebbe più presa in giro per come trascurava la propria
femminilità. Ci aveva pensato subito.
Ma lui l’aveva obbligata a promettere che avrebbe avuto cura di
se stessa, e l’eventualità di mancare a un impegno preso proprio con
lui le pesava troppo.
Ora, però, il dubbio che la vera cura di sé sarebbe stata il
definitivo abbandonarsi al sonno stava diventando davvero
seducente.
Fantasticò, mentre combatteva contro le palpebre che le si
chiudevano, su quanto ci avrebbero messo a trovarla. Pardo
l’avrebbe attesa l’indomani inutilmente, e forse sarebbe stato
sollevato dal non vederla. Non la capiva e ne aveva anche un po’
paura, Sara lo sapeva. D’altronde non sarebbe stato in grado di
rintracciarla, non avendo nessun indirizzo o recapito, ma solo il
numero del cellulare che giaceva spento sul comodino.
L’avrebbe di certo scovata, anzi fatta scovare, Teresa. Alla fine
qualche discreto, anonimo fabbro avrebbe forzato la porta e se ne
sarebbe andato senza voltarsi; e qualcuno sarebbe entrato, due
uomini, quasi di sicuro, una mascherina sulla faccia e la
determinazione a ripulire tutto senza lasciare tracce.
Sarebbero scesi in cantina e si sarebbero guardati attorno. Forse
avrebbero trovato la porta con la combinazione, giorno, ora e minuto
del nostro incontro, amore mio, e sarebbero riusciti ad aprirla.
Tra veglia e sonno, Sara immaginò il volto scioccato di chi per
primo avrebbe letto gli incartamenti e i dossier. Misteri piccoli e
grandi, soluzioni inattese, minuscoli uomini senza nome e delitti
eccellenti, tutti catalogati e documentati con fredda, inesorabile
consapevolezza. Ma a quel punto per lei non avrebbero contato più
nulla.
Stai attenta alle carte, amore. Io non ho il coraggio di gettarle via,
di tagliuzzarle in mille pezzi o bruciarle: sono le cartoline del mio