Domm Erin - Fabbricante di lacrime

«Grazie, Vostro Onore. Membri della giuria», sentenziò il Pubblico
Ministero, dopo aver esposto il caso e i capi d’accusa. «Col vostro
permesso darei inizio all’esame diretto.»
«Procedete, avvocato.»
L’uomo ringraziò il giudice con un cenno del capo, poi si voltò verso il
pubblico.
«Come primo teste chiamo a deporre Nica Milligan.»
Una scarica mi attraversò il corpo, e trasalii.
Ero io. Ero la prima.
Mi alzai con un tremito e avanzai nel silenzio dell’aula come se stessi
indossando una pelle non mia. L’aria sembrava fatta di spigoli. Cercai di
ignorare gli sguardi attorno a me, i volti che mi seguirono come manichini
muti, ma quella platea sembrava quasi urlare dentro la mia testa fino a
sovrastare i miei pensieri.
Nel giro di pochi istanti superai la tribuna e l’ufficiale giudiziario mi fece
prestare il giuramento, poi mi indicò il banco dei testimoni, dove andai a
sedermi sotto lo sguardo della giuria. Il gilet mi stava asfissiando. Avevo le
mani sudate.
Rimasi sulla punta della sedia, con le ginocchia strette e le dita intrecciate
tra loro come un fascio di nervi, senza osare nemmeno guardarmi intorno.
«Per favore, signorina, dichiari il suo nome per il verbale», statuì
l’accusa.
«Nica Milligan.»
«E vive al 123 di Buckery Street?»
«Sì…»
«Lei ha finalizzato il processo di adozione due anni fa. È corretto?»
«È corretto», risposi ancora, con un filo di voce.
«Il suo cognome precedente era Dover. Lo conferma?»
Diedi ancora una risposta affermativa e lui mosse qualche passo,
proseguendo con l’esame.
«Quindi lei, al tempo in cui ancora rispondeva al nome di Nica Dover,
era una dei bambini affidati all’istituto di Sunnycreek Home.»
«Sì», mormorai.
«E la qui presente signora Stoker dirigeva l’istituto, all’epoca?»
Gelai. Il tempo si fermò.
Una forza viscerale mi indusse ad alzare lo sguardo per scontrarmi con la
realtà.