Domm Erin - Fabbricante di lacrime

Avevo sempre creduto che chi si risvegliava dal coma fosse subito
recettivo, o comunque padrone del suo corpo, ma scoprii che non era così.
Il dottore mi informò che ci avrebbe impiegato qualche ora prima di
riuscire ad avere il pieno controllo dei suoi movimenti, e che oltre le due
settimane di coma molti pazienti cadevano in stato vegetativo, ma fu felice
di comunicarmi che dopo tante complicanze almeno quest’ultima gli era
stata risparmiata.
Mi spiegò anche che dopo il risveglio alcune persone potevano mostrarsi
agitate e aggressive perché non riconoscevano il posto in cui si trovavano.
Perciò mi raccomandò di parlargli con calma, quando potei tornargli
accanto.
Prima di lasciarmi di nuovo sola con lui, Robertson mi appoggiò una
mano sulla spalla e mi rivolse un sorriso così pieno di speranza che lo sentii
riempirmi i polmoni.
Quando fu uscito, mi portai una ciocca dietro l’orecchio, voltandomi
verso il ragazzo sdraiato nel letto.
Vederlo così tranquillo per la prima volta… mi donò un sollievo al cuore
immenso.
Percorsi il suo viso in punta di dita, tracciandone i lineamenti, e sotto di
me Rigel aprì gli occhi.
Sbatté piano le palpebre, ancora troppo debole per muoversi, e mise a
fuoco il contorno del mio volto.
«Ciao…» sussurrai, soffice come non ero mai stata. La linea che pulsava
del suo battito cardiaco segnò due palpitazioni vicine.
Al suono così presente del suo cuore, lacrime di una gioia incontenibile
mi chiusero la gola: mentre mi riconosceva, le sue pupille si ancorarono alle
mie come stelle binarie.
Gli spostai delicatamente alcune ciocche di capelli, convincendomi di
non star sognando.
«Alla fine sei tornato», soffiai. «Sei tornato da me.»
Rigel mi guardò con occhi pieni dei miei, e anche se il suo corpo era
visibilmente allo stremo, mi sembrò che non fosse mai stato più
meraviglioso di così.
«…Come nei tuoi racconti», gli uscì, roco, e io tremai di un amore
bruciante nel sentire di nuovo il suono della sua voce. Il pianto mi risalì agli
occhi come un vecchio amico e io mi lasciai sopraffare, troppo scossa per
combatterlo.