Domm Erin - Fabbricante di lacrime

Una sensazione di terrore mi attanagliava il respiro.
«C’era anche quel ragazzo con te», proseguì Anna. «Lionel… Ti ricordi?
È qui anche lui. È stato lui a dare l’allarme, la polizia gli ha fatto delle
domande ma vorrebbero sapere…»
«Dov’è?»
Lei sussultò.
Il battito mi pulsava in gola con tanta forza da soffocarmi. A vedermi
così, Anna quasi si incrinò.
«È nella sala d’attesa, proprio qui davanti…»
«Anna», supplicai tremante. «Dov’è?»
«Te l’ho detto, è qui fuor…»
«Dov’è Rigel?»
A quella domanda mi guardarono tutti.
Negli occhi di Anna, vidi un’angoscia che non sarei mai stata in grado di
esprimere a parole.
Norman le strinse una mano. Dopo un momento che mi parve
interminabile, afferrò la tenda accanto al mio letto… e poi la tirò.
A fianco a me, il corpo devastato di un ragazzo giaceva immobile.
Una vertigine violenta mi assalì e io mi aggrappai alla sbarra del letto per
non andare in pezzi.
Era Rigel.
Il volto ricadeva di lato sul cuscino. I lividi gli divoravano la pelle e la
testa era bendata da un numero spropositato di garze tra cui spiccavano
ciocche di capelli neri. Le spalle erano bloccate da un’unica complicata
fasciatura e due tubi di plastica gli finivano alle narici, aiutando l’apporto di
ossigeno dentro ai polmoni. Ma ciò che più di tutto mi distrusse fu vedere
che respirava talmente piano da sembrare inerte.
No.
Un conato tornò a serrarmi la gola, mandandomi una scarica di gelo
lungo le ossa.
«Vorrei dire che è stato fortunato quanto te», sussurrò il dottore. «Ma
purtroppo non è così. Ha due costole rotte e tre incrinate. La clavicola è
fratturata in più punti, e ha una lieve lesione all’osso iliaco del bacino.
Ma… il problema è la testa. Il trauma cranico gli ha fatto perdere ingenti
quantità di sangue. Riteniamo che…»
Il dottore si interruppe quando un’infermiera lo chiamò dalla porta. Si
scusò un momento e si allontanò, ma io non lo vidi nemmeno. Dal mio