Domm Erin - Fabbricante di lacrime

Fargli capire che era splendido.
Straordinario e intelligente.
E che aveva bellezza, per chi sapeva dove guardare, perché un’anima
come la sua riluceva solo per pochi.
«Sai cosa mi ripetevo quando mi sentivo triste?» Abbassai gli occhi.
Guardai i miei cerotti e sorrisi. «“Non importa quanto fa male. Puoi
disegnare un sorriso sopra a una cicatrice?”»
Sollevai le dita e le feci scivolare sulle sue mani, appoggiandole
dolcemente.
Rigel si fermò quando le sentì sulla pelle. Inizialmente non capì il mio
gesto, poi riprese a muoversi e le mie dita seguirono ogni suo movimento.
Si abbassarono con le sue, danzarono insieme sui tasti, e mentre melodie
nascevano sotto le nostre mani unite il mio cuore si riempì di emozioni.
Suonammo insieme. Lenti e incerti. Impacciati e un po’ malfermi. Ma
insieme.
E poi d’improvviso divenne un rincorrersi di note, sempre più vivace e
imperfetto. Mi ritrovai a sorridere mentre le mie mani inseguivano
goffamente le sue, cercando di stargli dietro, i nostri polsi sovrapposti.
Suonammo rincorrendoci, sfiorandoci, e io sentii la mia risata mischiarsi
alle note.
Risi, risi col cuore, con l’anima e con tutta me stessa.
Insieme cancellammo la tristezza da quella musica.
Cancellammo Margaret.
Cancellammo il passato.
E forse d’ora in poi Rigel non avrebbe più ricordato Lei mentre suonava.
Ma noi.
Le nostre mani unite.
I nostri cuori intrecciati.
Quella melodia piena di imperfezioni, di sbagli e difetti.
Ma anche di risate, meraviglia e felicità.
Avrebbe ricordato i miei cerotti sulle sue dita, il mio peso sulle gambe e
il mio profumo sulla sua pelle.
L’avremmo sconfitta insieme. Anche senza parlare.
In fondo persino la musica è un’armonia uscita dal caos.
E noi eravamo un’unica canzone, la più spettacolare e segreta di tutte.
Rigel si fermò.