Domm Erin - Fabbricante di lacrime

Billie mi trascinò su per le bianchissime scale: il massiccio portone in
noce si aprì senza che Miki facesse in tempo a toccarlo.
«Bentornata, signorina.»
Ci accolse una donna dai modi gentili, che Billie salutò con voce
trillante.
Rimasi sbigottita dell’androne d’ingresso: un grosso lampadario di
cristallo dominava un ambiente dal lucido pavimento di granito.
La donna mi aiutò a sfilare la giacca. La fissai confusa mentre Miki si
toglieva il felpone sdrucito e glielo allungava. Questa volta mi trattenni dal
chiedere se fosse sua nonna.
«Chi è?» sussurrai a Billie.
«Lei? Oh, è Evangeline.»
«Evangeline?»
«La governante.»
Guardai la donna allontanarsi, sbattendo le palpebre.
«Sei figlia unica?» chiesi a Miki quando ci fece strada. L’opulenza che ci
circondava riusciva a farmi sentire piccola e insignificante come una
cimice.
Lei annuì.
«La sua famiglia ha generazioni di nobili alle spalle», mi informò Billie.
«Anche se la nobiltà non esiste più al giorno d’oggi… I suoi bisnonni erano
pezzi grossi, sai? Guarda, eccoli lì!»
Puntai gli occhi su un dipinto raffigurante una coppia, lei in guanti di
velluto, lui con delle gran basette, entrambi con espressione severa e
altezzosa.
Poi vidi un quadro a dir poco immenso. Erano raffigurate tre persone: un
uomo dal volto severo e due occhi artici che sembravano bucare la tela;
accanto a lui, più morbida ma altrettanto raffinata, in un vestito che le
risaltava la chioma corvina e la carnagione chiara, una donna bellissima
mostrava un lieve sorriso; e davanti a loro, seduta, c’era Miki.
Era proprio lei, con un vestito di organza e i capelli ben ordinati dietro le
spalle.
«Sono i tuoi genitori», constatai guardando quella coppia seria e virtuosa.
Il padre, in particolare, sembrava una statua di marmo più che un uomo.
Aveva l’aria incredibilmente severa, tanto che ne risultai intimidita.
Deglutii. Tutta quella solennità metteva soggezione.