Domm Erin - Fabbricante di lacrime

Ebbi uno strano fremito. Ammutolii e la fissai smarrita, quasi mi avesse
schiaffeggiato la pelle. In un momento di totale confusione, realizzai che si
stava riferendo a Rigel.
Certo… Billie non sapeva come stavano le cose. Non era al corrente del
fatto che portassimo cognomi diversi, sapeva solo ciò di cui la preside
l’aveva informata. In fondo, ai suoi occhi provenivamo dalla stessa
famiglia, tuttavia il modo con cui lo aveva chiamato stridette come unghie
sulla lavagna.
«Lui… Lui non è…» riuscii soltanto a farfugliare, ma lei mi afferrò
prontamente il braccio.
«Dovresti andare in segreteria,» mi esortò con occhi angustiati, «ad
aspettarlo! Cielo, rissa con Phelps il primo giorno… Starà messo male!»
Ero certa che non fosse lui quello messo male. Ricordavo il volto
tumefatto dell’altro ragazzo quando gli avevano tolto le sue mani di dosso.
Ma Billie mi spinse in avanti, apprensiva. «Andiamo!» ed entrambe mi
accompagnarono all’ingresso. Mi ritrovai a torcermi le mani. Come potevo
fingere di non essere rimasta colpita e scossa da ciò a cui avevo assistito, e
mostrarmi invece preoccupata per lui? In bocca sentivo ancora il retrogusto
di quella violenza, e ricordavo la follia nel suo sguardo in modo lampante e
inequivocabile. Era una situazione assurda.
Dalla porta provenivano voci piuttosto alte.
Il ragazzo incriminato urlava come un matto, cercando di far valere le
proprie ragioni, e il professore urlava più forte di lui. Colsi un’esasperata
isteria nella sua voce, probabilmente per l’ennesima rissa in cui era stato
coinvolto. Ma ciò che più attirò la mia attenzione fu il tono sconvolto della
preside, e le parole incredule con cui si rivolse a Rigel: lui così bravo, lui
così perfetto, lui che non era il tipo da fare certe cose. Lui che “non avrebbe
mai iniziato qualcosa di tale gravità”, e il ragazzo protestò più forte, giurò
di non averlo nemmeno provocato, ma quel silenzio dall’altra parte
sembrava talmente privo della sollecitudine a difendersi da gridare
innocenza.
Quando dopo mezz’ora la porta si aprì, Phelps uscì in corridoio.
Aveva un labbro spaccato e vari arrossamenti dove la pelle si
assottigliava sulle ossa del volto. Mi guardò distrattamente, senza farci
caso, ma l’istante dopo la sua attenzione scattò di nuovo su di me, come se
si fosse accorto di punto in bianco di avermi già vista. Non feci in tempo a
decifrare il suo sguardo colpito perché il docente lo trascinò via…