Domm Erin - Fabbricante di lacrime

Sensazioni gelide e folli mi vibrarono sulla pelle, ghiacciarono il mio
cuore e mi stritolarono lo stomaco. Tornò l’agitazione, il sudore, il senso di
soffocamento. La nausea. L’aria martellò attorno a me come una creatura
viva e le palpitazioni aumentarono fino a farmi male, fin quasi a sfondarmi
il petto.
Peter aveva parlato e ora tutti avrebbero visto. Dovevo nascondermi,
coprirmi, scappare, ma le gambe erano piombo e il mio corpo pietrificato.
La mente si riempì di ricordi - il rumore del metallo, del cuoio sotto le dita -
e le unghie che grattavano e grattavano e grattavano senza alcuna pietà.
I miei occhi sbarrati vibrarono da ogni parte.
«Non può dire sul serio…» mormorò Anna mentre i miei tremori
diventavano sempre più forti. «Questo è… è inconcepibile… Nica, lei…»
Si voltò indietro. E mi vide.
Vide me, che ero un fascio di brividi, occhi devastati da una verità taciuta
per troppo tempo.
Me, che ero un viluppo di freddo e sudore, ansie e paure.
Me, che stavo tremando in modo incontrollabile.
E la sua bocca trasalì. Il suo sguardo divenne incredulo e angosciato. La
sua voce mi fece desiderare di scomparire.
«Nica…» sussurrò sconvolta.
E il terrore esplose come un mostro. La mia pelle si spaccò, arrivò la
tachicardia e ansie febbrili mi tolsero il respiro: mi riempii di brividi e fu
come sentirsi stritolare di nuovo - le cinture, l’impotenza, il buio, le urla.
Feci un passo indietro.
Tutti mi fissarono con orrore e sconcerto, e no, no no, non guardatemi
così, sarò brava, urlò la bambina dentro di me, sarò brava, sarò brava,
sarò brava, lo giuro.
Ora sapevano quanto ero brutta, rotta, inutile e rovinata, e
improvvisamente tutti mi guardarono come mi guardava Lei, tutti avevano i
suoi occhi, il suo sguardo, il suo biasimo e il suo disprezzo. Rividi il suo
volto, sentii la sua voce, il suo odore, le sue mani sui lividi e fu troppo. Fu
insopportabile.
Il mio cuore scoppiò.
«Nica!»
Scappai via con le pupille dilatate e i polmoni gonfi di panico.
Corsi attraverso la cucina ma prima di accorgermene andai a sbattere
contro qualcosa. Sollevai due occhi graffiati di pianto e trasalii in un gran