Domm Erin - Fabbricante di lacrime

Mi riscossi quando si accorse di me. Subito mi vergognai per il modo in
cui ero rimasta a osservarli di nascosto come una ladra.
«Mi faresti una cortesia? Nel bagno su c’è del disinfettante con del
cotone. Potresti portarmeli?»
Annuii evitando Rigel con lo sguardo. Non gli avevo più parlato
dall’ultima volta.
Le occasioni in cui mi sorprendevo a osservarlo erano diventate
improvvisamente troppe e la cosa peggiore era che non me ne rendevo
nemmeno conto.
Qualcosa era rimasto in sospeso tra di noi, e non voleva saperne di
andarsene dalla mia testa.
Tornai pochi attimi dopo con quello che Anna mi aveva chiesto, e la
trovai a tamponargli la ferita con un tovagliolino; anticipai la sua richiesta e
inumidii un batuffolo di cotone.
Quando glielo allungai lei si mosse un po’ da una parte, concentrata a
studiare il taglio. Capii che mi stava facendo spazio e mi ritrovai ad esitare.
Voleva che ci pensassi io?
Mi feci avanti con titubanza. Spuntai oltre la figura di Anna e comparii
davanti a Rigel.
Per un brevissimo istante i suoi occhi scattarono su di me. Vibrarono
frenetici sulle mie mani, i capelli, il volto, le spalle e poi si strapparono via
con la stessa rapidità, tornando a fissare la parte opposta.
Nell’avvicinarmi sfiorai per caso il suo ginocchio e mi sembrò di
scorgere il guizzo di un muscolo pizzicargli l’osso della mandibola, prima
che Anna gli inclinasse di più il viso.
«Ecco proprio qui…» mi indicò il punto. Rigel sembrava sforzarsi
parecchio di non scacciare quel tocco con tutta la bruschezza di cui era
capace. Non si sottrasse, tuttavia intuii che quella situazione gli stava
costando un notevole autocontrollo.
Tamponai il suo sopracciglio con delicatezza estrema. Ero tesa. Mi
sentivo pervasa da un timore che mi attraversava tutto il corpo, un po’
perché avevo paura di fargli male, un po’ perché quella vicinanza era più di
quanto mi fosse concesso.
La sua gola sembrava contratta. Rigel teneva gli occhi ostinatamente
puntati di lato, e la mano appoggiata sul ginocchio era così serrata che le
nocche sembravano sul punto di squarciare la pelle.