Domm Erin - Fabbricante di lacrime

Le mie dita sfiorarono le sue.
Fu questione di un istante.
Rigel ritrasse bruscamente la mano e scattò in piedi: il rumore della sedia
tagliò l’aria e il bicchiere esplose sul pavimento, spedendo i vetri da ogni
parte.
Barcollai all’indietro per la forza inaspettata con cui si era allontanato.
Lo fissai in viso senza riuscire a respirare. La repulsione con cui si era
strappato a quel contatto mi ferì come uno di quei vetri.
E la sentii, la delusione, quando i suoi occhi si alzarono di scatto
puntandosi nei miei; la sentii inerpicarmisi dentro come radici di un albero
morto proprio dove prima aveva brillato la speranza.
E…
Fu un po’ come appassire.
Bruciava.
Il respiro bruciava.
Avrebbe dovuto controllarsi ma quel contatto imprevisto gli era fibrillato
fino al cuore e Rigel aveva sentito addosso un calore molto più prepotente
della febbre.
Trattenne un’imprecazione. In uno slancio di panico si chiese se lei si
fosse accorta del brivido con cui si era strappato via.
Quando però trovò il coraggio di alzare lo sguardo, sentì il vuoto.
Incrociò la delusione in quegli occhi increduli, e sentì il dolore desolargli
ogni centimetro d’anima.
Nica abbassò lentamente il viso e ogni istante di quel piccolo movimento
fu una scheggia conficcata sotto la pelle.
La vide chinarsi per terra. Le mani minute raccolsero i vetri che ora
scintillavano come gioielli nei raggi del pomeriggio, e Rigel si chiese se lei
avrebbe mai potuto fare la stessa cosa con i cocci del suo cuore, se solo le
avesse permesso di toccarli.
Anche se erano così neri. E sporchi.
Anche se gocciolavano tutta la disperazione che le aveva sempre gettato
addosso.
Anche se tagliavano, e graffiavano, e scorticavano, e ogni frammento
aveva il colore dei suoi occhi argentati, ogni pezzo era un sorriso che lui le
*