Domm Erin - Fabbricante di lacrime

Spiai di sottecchi la rana, rivolgendole uno sguardo compassionevole. Me
ne pentii all’istante quando Billie sorrise impugnando il bisturi.
«Bene! Allora… occhio agli schizzi!»
Insaccai il collo nelle spalle mentre il rumore viscido mi pungolava le
orecchie. Tenni la cartellina così vicina al viso da non vedere che la pagina
bianca.
«Ecco qua! Questo è il cuore! Oppure è un polmone? Oh, cielo, com’è
molliccio… Che colore strano che ha! Guarda qui che roba… Nica, stai
prendendo appunti?»
Feci un cenno rigido con la testa, scribacchiando convulsamente.
«Oh, cielo…» la sentii mormorare.
Cambiai pagina con impugnatura nervosa da ragno.
«Oh, è così viscido… senti che rumore umidiccio che fa… eww…»
Forse fu la provvidenza. Il destino. La salvezza.
Qualunque cosa fosse, venne sotto le sembianze di un foglietto di carta.
Lo trovai sul tavolo proprio accanto a me.
Quando con gesti tremolanti lo aprii, vidi che dentro c’erano tre semplici
lettere.
“Ehi”.
Qualcuno si schiarì la voce e mi voltai. Il ragazzo mi dava le spalle,
tuttavia notai l’angolo di una pagina strappato dal suo fascicolo.
Schiusi le labbra, incerta, ma sussultai prima di poter fare alcunché.
«Dover!» gridò il professore, e io sbarrai gli occhi. «Che hai lì?» Molti si
voltarono verso di me.
Oh no!
«D-Dove?»
«Lì! Hai qualcosa, ti ho vista!»
Si avvicinò a passo di carica e io mi lanciai attorno occhiate frenetiche. Il
panico mi assalì.
Cosa avrebbero detto Anna e Norman se avesse saputo che non stavo
attenta a scuola? Che mi avevano beccata con un bigliettino in mano?
Non seppi che fare. Non ragionai. Vidi il professore marciarmi incontro
infervorato, e in uno slancio di disperazione gli diedi le spalle e poi mi
ficcai il biglietto in bocca.
Masticai come un’ossessa, dandoci dentro come poche volte avevo fatto
nella mia vita di stenti.