Area 51_ La verita, senza censu - Annie Jacobsen

l’esplosione si faceva sentire a Los Angeles, Richard Mingus arrivò all’edificio 23, un
robusto bunker di cemento che ospitava gli addetti alla sicurezza radioattiva durante le
esplosioni. In lontananza, Mingus vide che un’ampia zona del deserto era in fiamme 40 .
«Sai cos’è Delta?» gli chiese l’uomo che stava nell’edificio 23.
«Ho lavorato lì molte volte» rispose Mingus.
«Prendi un altro dei tuoi e vai là» disse l’uomo. «Cercati una zona con le radiazioni più
basse e metti un posto di blocco tra il poligono e Delta.» L’Atomic Energy Commission
poteva anche aver evacuato tutti gli uomini dall’Area 51 per il test nucleare, ma sul posto
rimanevano edifici interi pieni di informazioni segrete. Il fatto che l’installazione non fosse
fisicamente sorvegliata da una guardia era stata una svista. Adesso a Richard Mingus
veniva chiesto di tappare la falla nella sicurezza.
Mingus guidò velocemente attraverso il poligono diretto a nord, verso l’Area 51. «Tutta
la Bandit Mountain era in fiamme» spiega Mingus, riferendosi alle basse colline tra il
Papoose Lake e la Yucca Flat. «Si vedevano bruciare gli alberi di Giosuè.» Mingus
continuò a guidare, andando più veloce che poteva senza schiantarsi. Ma per raggiungere
la sua destinazione doveva passare dritto in mezzo al punto zero. «Sulla strada c’erano
rocce e massi giganteschi scagliati dall’esplosione» racconta Mingus. «Avevo i finestrini
chiusi e guidavo a rotta di collo e il contatore Geiger era impazzito. Avevo paura di
andare troppo veloce e di avere un incidente proprio lì, il che non sarebbe stato il
massimo. Al posto di guardia tre ottantacinque il contatore Geiger gracchiava in modo
assordante. Ricordo chiaramente che leggeva otto virgola cinque rad [non esattamente
una quantità sicura]. Avevamo già disattivato quella postazione a causa della bomba e
adesso faceva troppo caldo per stare lì, perciò risalii la collina in direzione dell’Area 51.»
Quando Mingus arrivò al Groom Lake il contatore Geiger finalmente smise di strepitare.
Erano passati circa quindici minuti da quando la bomba era esplosa. Avendo raggiunto i
15.000 metri d’altezza, a quel punto il fungo era già fluttuato sopra l’Area 13 e l’Area 51.
Molto probabilmente adesso era da qualche parte sopra lo Utah. «Quando mi fermai
all’Area 51, sembrava una città fantasma» ricorda Mingus. «Installai una postazione
rivolta verso ovest. Potevo vedere lontano. L’altra guardia arrivò subito dopo. Lui si mise
alla torre di controllo e io rimasi nel camion, parcheggiato sulla strada con il muso rivolto
a ovest.» Mingus era a meno di sedici chilometri dal punto zero, dove la bomba era
esplosa soltanto un’ora prima. L’onda d’urto aveva investito l’Area 51 con tale violenza da
deformare le porte di metallo di parecchi degli edifici rivolti a occidente, incluso un
hangar della manutenzione e un magazzino di scorte. La cenere radioattiva pioveva dal
cielo. Eppure, nonostante il fallout nucleare, la sicurezza aveva la precedenza. Mingus
bevve dalla tanica e aspettò che il fumo dell’esplosione si diradasse. Mangiò il sandwich
che Gloria gli aveva preparato e guardò bruciare le colline. Dopo parecchie ore, prese la
lattina di stufato e l’aprì con l’apriscatole che Gloria non dimenticava mai di mettergli nel
portavivande. Mingus scese dal camion e aprì il cofano. Mise la lattina sul blocco motore e
la mescolò con un cucchiaio. Si scaldò nel giro di pochi minuti. Mingus tornò al camion per
controllare che la radio funzionasse. «Delta è sicuro» disse prima di mettersi comodo per
mangiare lo stufato. Per il resto della giornata e buona parte della notte, ogni mezz’ora lo
chiamavano alla radio dal punto di controllo per chiedergli se era tutto “okay”. Ogni volta,